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NOTA A LA EDICIÓN ESPAÑOLA

En 2012 la editorial francesa L’Échappée, publi-
có en Francia el título L’Emprise numérique. Comment 
Internet et les nouvelles technologies ont colonisé nos vies 
[La expansión digital. Cómo Internet y las nuevas 
tecnologías han colonizado nuestras vidas] del autor 
Cédric Biagini. 

Han pasado diez años y nos ha sorprendido la 
actualidad y vigencia de los temas tratados: las pre-
moniciones alrededor del libro digital, la emergencia 
de las redes sociales y la utilización de estas por parte 
de Estados, regímenes políticos, empresas… arrojados 
por el autor y que en el transcurso de estos años he-
mos podido constatar y asombrarnos.

En francés se presentó el libro en un solo volumen 
dividido en tres partes, que para la edición española 
hemos decidido fragmentar en tres libros, respetando 
la división propuesta por el autor. 

En la Introducción Cédric Biagini explica el por-
qué de su obra y hace un recorrido por los diferentes 
capítulos. En nuestro caso (edición española) hemos 
indicado con qué volumen de la edición española 
se corresponde. Al igual que en el interior del texto 
siempre que se ha hecho referencia a ello.
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INTRODUCCIÓN

LA RELIGIÓN DE LA TECNOLOGÍA

Todo aquello relacionado con Internet y las nue-
vas tecnologías es “objeto de una valoración sin pre-
cedentes bajo la forma de promesa de un mundo me-
jor”1. Para Pier Musso, autor de Critique des réseaux, 
Internet no es más que una de las iluminadas apari-
ciones de una nueva divinidad que se instaló en el siglo 
XVIII: la Red. Esta figura invadió todas las represen-
taciones de hace varios siglos. Se impuso para volver a 
encantar la vida cotidiana con la promesa de un pasaje 
hacia un futuro ideal. Pero ahora más que nunca, las 
“grandes obras tecnológicas e industriales contempo-
ráneas, las macro-redes técnicas son las modernas ‘ca-
tedrales de celebración de paso’, ya no orientadas ha-
cia un más allá celestial, sino más bien representando 
la transición hacia un mundo futuro mejor, la puesta 
en movimiento continuo del presente”2. En Las ilusio-
nes digitales mostraremos cómo el movimiento hacker 
también ha sido portador de esperanzas de un futuro 
mejor y una sociedad armónica organizada por y para 

1.	 Philippe Breton, Le Culte de l ’Internet. Une menace pour le lien social?, La 
Découverte, París, 2000.

2.	 Pierre Musso, Critique des réseaux, Puf, París, 2003.
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LAS ILUSIONES DIGITALES14

las redes digitales. Esta ideología con acentos mesiá-
nicos ha irrigado a la sociedad en su conjunto. Como 
veremos, el frenesí tecnófilo alcanzó la cima en la Pri-
mavera árabe, a finales de 2010 principios de 2011: 
en resumen, Internet y las redes digitales se encontra-
ban en el origen de verdaderas sacudidas sociales ¡que 
darían a luz a la democracia! Gracias a ellos, el Mal 
desaparecería de la Tierra, ahora tendríamos la prue-
ba. ¡Ay!, el curso de los acontecimientos mostró una 
vez más que la realidad no es tan simple. Pero nuevas 
razones de esperanza no tardaron en aparecer, y todas 
las atenciones se centraron sobre el movimiento de 
los Anonymous, fenómeno que también se analizará. 
Luego veremos, más adelante, que estas tecno-uto-
pías, como las llama Lucien Sfez, dígase las utopías 
políticas basadas en el poder de la técnica3, son de-
fendidas ahora por partidos políticos al presentarse a 
elecciones, como es el caso de los partidos Piratas que, 
en muchos países de Europa, van viento en popa.

Philippe Breton, sociólogo de la comunicación, 
había comprendido ya desde el año 2000 que “el fre-
nesí por Internet se despliega en un clima que verda-
deramente aparece como el de una nueva religiosidad. 
Un clima que es cada vez más claro a medida que 
uno se acerca a los círculos que son sus más ardientes 
proselitistas”4. Este fenómeno de orden religioso no 
ha dejado de desarrollarse, transformarse y alcanzar, 
después del lanzamiento de algunas innovaciones –
iPhone, iPad, etc.– o eventos políticos –Primavera 

3.	 Lucien Sfez, Technique et idéologie. Un enjeu de pouvoir, Seuil, París, 2002.
4.	 Philippe Breton, Le Culte de l ’Internet, op. cit.
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INTRODUCCIÓN 15

árabe, asunto WikiLeaks– el estado de éxtasis colec-
tivo mundial. Las tecnologías evolucionan, se perfec-
cionan, invaden cada sector de la actividad humana, 
pero el objeto de culto permanece idéntico: “el punto 
de partida es una visión común compartida, que se ha 
afinado y desarrollado progresivamente en los medios 
de las nuevas tecnologías y más allá. Esta visión –en 
sentido estricto– es la de un mundo ideal que sería 
todo forma, comportamiento, información, mensaje, 
comunicación, un mundo hecho de elementos siem-
pre en movimiento, en intercambio, en interacción. 
Este culto es, en su totalidad, una concepción de la 
relación. En un mundo como ese, todo sería, en fin, 
pura comunicación. Todo sería ‘flama y torbellino’, 
más que vil materia, espíritu más que cuerpo, como 
decía Norbert Wiener, fundador de la cibernética”5. 
Esta nueva mística moviliza los mismos recursos 
afectivos que las religiones tradicionales. La informa-
ción es el valor supremo: el Bien solo podrá llegar si 
circula lo más rápido posible. Poco importa su conte-
nido, es una abstracción manipulable, solo cuentan el 
movimiento, el flujo, la conexión, la promoción de la 
apertura total y la transparencia absoluta. Los nuevos 
ritos implican comunicarse a cualquier precio, todo 
el tiempo, con el máximo de fieles. Todo enlenteci-
miento corre el riesgo de hacer surgir el Mal: “La 
entropía, la censura, las fronteras, el cierre, la ley, la 
interioridad, la materialidad, la centralidad, la indivi-
dualidad, el cuerpo”6.

5.	 Ibíd.
6.	 Ibíd.
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LAS ILUSIONES DIGITALES16

Toda religión tiene sus infieles. Lo que interesa 
en este caso no es darles caza, pero se les desacredita 
sistemáticamente calificándolos de “tecnófobos”, o, 
aún más pernicioso, de “reaccionarios”. El empleo del 
término tecnófobo muestra que toda crítica a las tec-
nologías es imposible puesto que no sería parte de un 
debate racional. Se libraría un debate preso de miedos 
irracionales, de fobias que revelarían una patología a 
ser atendida con urgencia. Se sabe que en la URSS a 
los opositores se les hacía pasar por locos… Sorpren-
dentemente esta patologización no se aplica a otras 
formas de crítica como el anticapitalismo –no se dice 
capitalófobo– o a los defensores de la libertad de ex-
presión –no se les llama dictadurófobos–. Este sufijo 
-fobia también puede significar, si se le quiere dar me-
nos peso simbólico, que los objetores de la sociedad 
digital lo son, porque no dominan las nuevas herra-
mientas, porque tienen miedo de ser sobrepasados en 
el área de la técnica. Letanía que incluye a los opo-
sitores a la industrialización a los poetas y literatos, 
ignorantes de la Ciencia y temerosos de los efectos 
de las invenciones de su tiempo. Argumento seductor 
que no resiste, una vez más, la prueba de hecho: los 
círculos anti-industriales que describimos al final de 
este volumen están constituidos en buena medida por 
científicos, ingenieros e informáticos7. 

Todo esto no impidió que Gabriel Sigrist, di-
rector de una agencia de prensa especializada en las 
nuevas tecnologías, a quien nos oponíamos junto con 
Guillaume Carnino, coautor de La Tyrannie technolo-

7.	 El autor es ingeniero mecánico de formación. (N. de E.)
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INTRODUCCIÓN 17

gique y exinformático, en un debate a propósito de las 
nuevas tecnologías en France Inter, nos lanzara desde 
el inicio de la emisión todos los estereotipos:

“A lo largo de todo su libro (La Tyrannie techno-
logique) aparece la tecnofobia. Lo que me sorprendió 
mucho en este libro –está claro que el progreso tec-
nológico no siempre es beneficioso para el hombre, 
eso es evidente– pero lo que me deja estupefacto, es 
que los intelectuales que son ellos mismos usuarios de 
las tecnologías puedan devenir tan reaccionarios y, en 
el fondo, retrógrados y antiprogreso. Porque las críti-
cas sobre la sociedad moderna que están en el libro 
de hecho son justas, pero las soluciones que propone 
me parecen un poquito desconectadas de la realidad. 
Ustedes dicen que no son tecnófobos, pero dicen que 
como la gente es dependiente de su teléfono móvil o 
de Internet o de su PC, al final no se le debería dar 
acceso a estas tecnologías, entonces la respuesta es un 
rechazo al progreso. Ustedes condenan todo lo que la 
humanidad ha creado para progresar: de la medicina 
al avión, de la televisión a la informática, el MP3, el 
teléfono móvil, los blogs, etc. No se sabe bien qué es 
lo que, a sus ojos, es tecnología que el hombre podría 
usar, aparte de, probablemente, un regadío o los libros, 
puesto que ustedes han escrito uno.”

Esta diatriba no desprovista de humor –es cierto 
que nos gustan mucho los regadíos– es síntoma de 
un rechazo a la discusión argumentada y de la asocia-
ción de toda crítica del sistema tecnológico a la figura 
más repulsiva: la del reaccionario. Este calificativo tan 
ofensivo se emplea sistemáticamente, al punto que al-
gunos lo han integrado y se lo atribuyen a sí mismos 
por despecho. Tal es el caso de Frédéric Beigbeder, sin 
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embargo alejado de esta corriente de pensamiento, que 
comenzaba así un debate con el ciberescritor François 
Bon a propósito del e-book, y precisaba: “pienso que es 
muy divertido, que el reaccionario en esta mesa, no es 
el señor de cabello blanco, sino yo. Y para mí, es una 
novedad, encontrarme en el campo de Jean Dutourd, 
en el campo de ese tipo de personas que veía en la tele, 
deplorando la pérdida de valores, el fin del mundo, 
que decían ‘ya no hay juventud, todo está arruinado, 
antes era mejor’. Solo pido que me convenzan, he in-
tentado leer en el Kindle y en el iPad, y no he logrado 
leer más de 30 páginas seguidas”8.

También precisa que intentó curarse... Afortuna-
damente, el tratamiento no funcionó, y siguió defen-
diendo los libros, el papel y las viejas librerías.

No todo el mundo tiene esta temeridad. Martine 
Aubry, entonces secretaria del Partido Socialista, de-
claró en julio de 2011, en un arranque de franqueza 
y temeridad –o más bien de inconsciencia: “No me 
gusta el plan ‘cuento lo que pienso a cada minuto’. [...] 
Puedes tener 800 amigos en Facebook y estar solo por 
la noche para cenar”9. Aterrados por esta declaración 
iconoclasta, que le hacía oscilar hacia el campo del 
Mal, sus asesores le pedirían expresamente rectificar la 
situación. Lo que se apresuró a hacer en Mouv’: “Una 
frase puede ser un poco abrupta, sacada de su contexto 
[...] Ya sean Twitter o Facebook, ¡los encuentro formi-
dables! [...] Un movimiento formidable, que permite 
estar informado, comunicarse. A nivel económico, es 

8.	 François Bon, entrevista con Frédéric Beigbeder, «Le livre numérique est-
il une apocalypse?», lexpress.fr, 15 de noviembre de 2011.

9.	 Le Point, 7 de julio de 2011. Citado en La Décroissance n.° 82.
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la creación de proyectos bastante increíbles”. Para los 
jóvenes, qué gran manera de “encontrarse, de compar-
tir los mismos gustos, los mismos sueños”10. Rezó bien 
su catecismo: todo volvió a la normalidad. 

El poder de las nuevas tecnologías es tal que in-
cluso aquellos que tratan de objetar algunos aspectos, 
regularlos o ponerles límites, deben al mismo tiem-
po jurarles lealtad, so pena de pasar por retrógrados, 
anticuados u horribles reaccionarios. Andrew Keen, 
empresario apóstata de las TIC, publicó a mediados 
de la década de 2000 el libro Le Culte de l ’amateur11, 
con el impactante subtítulo: “Comment Internet dé-
truit notre cultura” [Cómo Internet destruye nuestra 
cultura]. Aún hoy, es uno de los pocos trabajos dis-
ponibles en francés que hace una crítica virulenta de 
la Web. Nosotros, sin embargo, no compartimos el 
contenido, ya que el autor se entrega en particular a 
una defensa de las industrias culturales como los es-
tudios de Hollywood o los canales de televisión, que 
por otra parte hemos denunciado constantemente12. 
Pero hay que reconocer su valentía para tomar posi-
ciones contra la corriente del dogma pro-digital, aun 
viviendo en su cuna: Silicon Valley. De este modo se 
permite algunas muestras de valentía: “No conten-
to con embrutecernos de esta manera, Internet nos 
vuelve corderos”13. O también: “A pesar de sus idea-
les grandilocuentes, la democratización derivada de 
Internet solo habrá logrado difundir el diletantismo, 

10.	 Le Mouv’, 13 de julio de 2011. Citado en La Décroissance n.° 82. 
11.	 Scali, París, 2008.
12.	 Leer Divertir pour dominer. La culture de masse contre les peuples, L’écha-

ppée, París, 2010. 
13.	 Le Culte de l ’amateur, op. cit.
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la hiel y la mentira dentro de nuestras sociedades. A 
menudo teñido de rabia y amargura, el discurso de 
los ciudadanos de la ciudad virtual ignora la verdad y 
promueve el amateurismo en detrimento de la expe-
riencia, la competencia y el talento”14. Sin embargo, 
a pesar de sus cargos heroicos, en la conclusión de su 
libro depone las armas y entra en la fila: “No estoy en 
contra del progreso y la tecnología. Al contrario, creo 
que hay algo milagroso en la forma en que la tecno-
logía digital nos permite comunicarnos entre noso-
tros y compartir nuestro conocimiento con toda la 
humanidad. Admito que me hubiera costado mucho 
terminar este libro sin esas preciosas herramientas 
que son el correo electrónico e Internet. El tiempo 
en que la gente escribía cartas a la luz de la vela que 
luego eran entregadas por un mensajero a caballo no 
me inspira ninguna visión romántica y ninguna nos-
talgia”15. Su editor francés, queriendo no sufrir la ira 
de la Inquisición, insistía en repetir en la portada una 
frase tomada de la reseña del libro del periódico The 
Sunday Times: “Él no está en contra de la tecnología. 
Solo pide un poco más de control”. 

La ironía es que todas estas precauciones resul-
tarían inútiles, ya que Andrew Keen de cualquier 
manera fue tratado como reaccionario (recordemos 
que los herejes a menudo eran creyentes). El hecho 
de que todo adversario de la tiranía tecnológica, por 
muy moderado que sea, se considere un reaccionario 
es indicativo de un momento específico en la evo-

14.	 Ibíd.
15.	 Ibíd. 
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lución del capitalismo: ese donde las fuerzas que lo 
impulsan han entendido que la revolución digital les 
ofreció oportunidades inesperadas para penetrar en 
todas las esferas de la vida y continuar su trabajo de 
destrucción de las formas autónomas de la cultura po-
pular, disolviendo los lazos sociales para construir un 
mundo de individuos aislados, permanentemente co-
nectados a máquinas, transformados en consumidores 
de productos rápidamente renovados. Esta es la tesis 
que desarrollaremos más ampliamente en nuestro ter-
cer volumen (edición española), El capitalismo digital, 
que será dedicada al análisis de los cambios actuales y 
futuros de la sociedad digital, así como al estudio del 
tipo de subjetividad que estos cambios producen. 

En esta aceleración del proceso de “moderni-
zación”, el sistema liberal ha retomado todo un vo-
cabulario que hasta entonces era de sus adversarios: 
revolución, emancipación, liberación, igualdad, hori-
zontalidad, etc. Como señala irónicamente el filósofo 
Jean-Claude Michéa, a muchos todavía les gustaría 
creer que “el sistema capitalista representa entonces 
una forma llena de conservadurismo social, político y 
cultural, y constituye, en su proyecto metafísico como 
en sus logros prácticos, un simple poder del pasado, 
fundado en las dominaciones privilegiadas del Ejérci-
to, la Iglesia y la familia patriarcal”16. Hoy, sin embar-
go, el capitalismo se pone resueltamente del lado de la 
reforma, del movimiento, de todo lo que se mueve. El 
inmovilismo está satanizado, y bajo ninguna circuns-

16.	 Prefacio de Jean-Claude Michéa a Culture de masse ou culture populaire?, 
Christopher Lasch, Climats, París, 2001. 
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LAS ILUSIONES DIGITALES22

tancia debemos ir contra la dirección de la Historia, 
que es la del Progreso. 

Pero, por el contrario, ¿conservador no sería el que 
se niega a permitir que la técnica se someta a discu-
sión política? Porque quiere seguir aumentando su 
poder y mantener a toda costa –incluso de desastres 
ambientales– una sociedad basada en el modelo de 
crecimiento infinito. Porque, aunque esta carrera en 
el avance tecnológico genera desastres, está conven-
cido de que siempre encontraremos una solución de 
orden técnico. A la pregunta “¿qué debemos hacer?”, 
responde invariablemente: “Lo mismo que antes, pero 
más grande, más rápido, más caro…”. Al final, tan 
solo una idea nunca cambia: que siempre es necesario 
cambiar…

Hoy, debemos seguir a marcha forzada el curso 
de las cosas. La tecnología determina cada vez más 
nuestras condiciones de existencia, la imposibilidad 
de examinarla, cuestionarla, impugnarla o combatirla 
solo nos deja una opción: adaptarnos. Y con una son-
risa, porque hay que ser “positivo”, abierto, mostrarse 
entusiasta, siempre dispuesto a aceptar lo que se nos 
ofrece y “hacer que las cosas se muevan”. La adap-
tación es la virtud cardinal de nuestro tiempo. Ha-
rold Bernat, en su libro de título irónico Vieux Réac, 
describe el estado de ánimo actual: “Si te dan ganas 
de juzgar, impugnar, criticar lo que ha llegado para 
quedarse, tu discurso es reaccionario. Sin embargo, si 
apruebas el curso de las cosas, validas lo existente, te 
incluyes en lo que ya se está haciendo, contribuyes al 
progreso de la especie y a la libertad de los pueblos 
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frente a las fuerzas oscuras de la reacción”17. Y resume 
la ideología progresista actual en una fórmula: “Sobre 
todo, no juzgar, sino avanzar”18.

Sin embargo, esta “crítica de los imperativos de 
adaptación que someten al hombre a la fuerza de las 
cosas y a la lógica de los hechos consumados”19 debe 
ser la base de cualquier pensamiento levemente sub-
versivo. Muchos contestatarios, marcados como de iz-
quierda o de extrema izquierda, siguen pronunciando 
apasionados discursos sobre las nuevas tecnologías 
que son, palabra por palabra, los de los grandes jefes de 
la Web, incluso, con algunos matices, los de todas las 
élites políticas y económicas. Para parecer modernos, 
no dudan en decir que es necesario tomar el mundo 
tal como es. Limitan sus intervenciones a cuestiones 
que no perturben el curso de las cosas y no ataquen los 
cimientos del sistema, incluso si a veces toman formas 
violentas que podrían sugerirlo.

Por lo tanto, hemos entrado en una fase de debi-
litamiento de la crítica. Una corriente de protesta po-
lítica análoga a la que se llevó a cabo en los años 1970 
por intelectuales de renombre y por movimientos de 
cierta envergadura que hoy probablemente sería ca-
lificada de reaccionaria: así los trabajos de la Escuela 
de Frankfurt, para los que la crítica del capitalismo 
era inseparable de un cuestionamiento de la masifica-
ción y del modo de vida moderno, o incluso de Henri 
Lefebvre para quien “pensar es acosar al que existe”20. 

17.	 Harold Bernat, Vieux Réac! Faut-il s’adapter à tout?, Flammarion, París, 
2012.

18.	 Ibíd.
19.	 Ibíd. 
20.	 La Somme et le reste, Anthropos, 2009. Citado por Harold Bernat, op. cit.
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Y también se podría citar a Lewis Mumford, Jacques 
Ellul, Bernard Charbonneau, Günther Anders, Ivan 
Illich o los situacionistas. A los ojos de los apologistas 
de lo digital, la base de sus análisis ha pasado de moda 
–aunque algunos como Guy Debord se han converti-
do en iconos del pop citados a diestra y siniestra. Ape-
nas sorprende que “la secuencia Lukacs – Escuela de 
Frankfurt – Socialismo o Barbarie – Henri Lefebvre – 
Internacional Situacionista (secuencia que conllevaba 
una crítica intransigente, y apenas salvable, del modo 
de vida capitalista) haya sido rápidamente eliminada 
de la vida intelectual oficial (y, por lo tanto, al mismo 
tiempo, de la memoria de muchos individuos) a fa-
vor de la secuencia Althusser – Bourdieu – Deleuze 
– Foucault – Derrida”21. 

Inspirándose en las tradiciones de pensamiento 
anti-industrial, la crítica al Progreso y a la sociedad 
de masa, y también en los reflejos de ciertos compo-
nentes del movimiento libertario –al cual pertenezco 
desde hace unos veinte años– todos los que se dicen 
partidarios del antiproductivismo, la ecología radical o 
el decrecimiento podrán refundar un movimiento crí-
tico de la tecnociencia y la sociedad capitalista. Queda 
por hacer un trabajo intelectual y político considera-
ble para contrarrestar la influencia digital. Esperamos 
que este libro contribuya a esto a pesar de todas sus 
limitaciones.

21.	 Jean-Claude Michéa, La Double Pensée. Retour sur la question libérale, 
Champ essais, París, 2008. 
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CAPÍTULO 1 
 

NUEVAS UTOPÍAS TECNOLÓGICAS

Mito del progreso | Hackers | Software Libre | Ho-
rizontalidad | Wikipedia | Crowdfunding | Profecías 
comunicacionales | Autogobierno / Comunismo hi-
gh-tech / Consenso digital | Cibercampañas electo-
rales | Obama | gobierno electrónico | Activismo 2.0 | 
Ley de Godwin | Crisis de compromiso | Slaktivismo 

“Mejorar la comunicación significa trabajar 
por la libertad real, positiva y práctica, […] es hacer 
la igualdad y la democracia. Los medios de transporte 
perfeccionados tienen el efecto de reducir las distan-
cias de un punto a otro, y también de una clase a otra”. 
Esas frases que parecen tan a tono con estos tiempos 
datan de... 1836. Escritas por Michel Chevalier1, eco-
nomista de Saint-Simon, reflejan la utopía tecnológi-
ca en la que se sumían los partidarios del progreso en 
el siglo XIX. En la nueva mitología inventada enton-
ces por el capitalismo industrial, el ferrocarril ocupa 

1.	 Citado por Pierre Musso en «Utopie et idéologie des réseaux», Ecorev, n.° 25, 
diciembre de 2006.
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