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Prólogo

Conocí a Luis en Barcelona a mediados de los años 90, cuando él 
era un universitario y yo me hallaba enfrascado en la segunda etapa 
de la revista Ajoblanco. Luis estaba haciendo la tesina final de carrera 
sobre la Contracultura. Era compañero de clase de Ton, el hijo del 
malogrado Ramon Barnils, el periodista que me prestó el carnet en 
1974 para cumplimentar uno de los requisitos que exigía la ley fran-
quista para obtener el permiso de edición de cualquier revista. 

Luis vino a la redacción, me entrevistó sobre la contracultura que 
promoví y practiqué en los años 70 desde Ajoblanco (1974-1980). La 
revista Ajoblanco generó colectivos, movimientos y prácticas con-
traculturales en aquella España que cambió de cuajo pese al fran-
quismo, la represión y el atraso en que malvivía la sociedad espa-
ñola. También le presté varios libros y le pasé bibliografía. Hizo la 
tesina con buen resultado y años después, publicó un libro impor-
tante que elogié en los medios, La contracultura: qué fue, qué queda. 

El autor siguió comprometido con los nuevos movimientos juve-
niles, observando, dialogando, instruyendo y compartiendo debates 
y prácticas desde su cargo como responsable técnico de Juventud 
del Ayuntamiento de Santander y como estudioso independiente de 
los fenómenos sociales y culturales. 

Llegó el 15M, inspirado en ideas y experiencias de la contracul-
tura, del Mayo francés más libertario e impulsado por la lectura del 
libro Indignez-vous, del librepensador Stéphane Hessel. El paro, las 
deficiencias en el mundo de la enseñanza, el no futuro y el eslogan: 
“Lo llaman democracia y no lo es: democracia real ya”, lanza a una 
nueva generación a las plazas en 2011. Acampan miles de jóvenes, 
autogestionan los servicios y de forma asamblearia inventan pro-
puestas en contra de la oligarquía de partidos, de las listas cerradas, 
de la corrupción, del sistema económico neocapitalista y financiero. 
Luis Ruíz Aja vive y estudia el fenómeno y publica: El descontento 
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Rebeliones juveniles8

social y la generación In, sobre los hechos y propuestas acaecidos en 
las plazas.

Cuando lo conocí no imaginaba que acabaríamos presentando 
él y yo varios de nuestros libros en el mismo acto en el Ateneo de 
Santander y que Luis presentaría junto a mí el Ajoblanco-Revolvemos, 
una nueva etapa de la revista en papel en 2017-2018 que el procés 
soberanista de Catalunya y la epidemia de COVID imposibilitaron su 
continuidad como revista en papel. 

Creo que es difícil para los autores que no lo vivieron, compren-
der lo que supuso para los cuerpos y las mentes de los jóvenes de 
entonces las diferentes rupturas y los difíciles procesos de transfor-
mación en los años del rock combativo, de la necesidad de abrir 
puertas y ventanas y de la puesta en práctica de culturas alterna-
tivas y libertarias. Aquellas prácticas vivenciales de ruptura con-
tracultural resquebrajaron la sociedad patriarcal y los valores de 
un catolicismo ultraconservador. La lucha por la libertad desde la 
imaginación y el no miedo, consiguieron transformar la forma de 
vida de los ciudadanos y como consecuencia anular leyes, delitos y 
discriminaciones en la legislación. Y eso también ocurrió en España 
pese al franquismo y la represión. Por esto es muy loable, que Luis 
Ruiz Aja, desde otra generación, investigue, comprenda, comparta 
y ahora complete su compromiso con aquellas contraculturas con 
un nuevo libro: Rebeliones Juveniles, la contracultura de los 60, 60 años 
después. 

Nunca hay que olvidar, aunque muchos historiadores lo omitan, 
que los años sesenta y los setenta provocaron un nuevo imagina-
rio, un chorro de vitalidad contestataria y una grieta generacio-
nal. La juventud asumió el juego creativo, irreverente y vital como 
arma contra lo establecido para transformarse en una nueva clase 
social en pugna con los valores de sus mayores. Aquella juventud 
se rebeló contra la visión jerárquica de la política de la izquierda 
de la generación de sus hermanos mayores y desarrolló en su vida 
cotidiana una nueva sexualidad, los primeros estudios de ecología, 
el antimilitarismo, el feminismo, la lucha en favor de los derechos 
LGTBI, la unión del arte y la vida, el descubrimiento de una nueva 
espiritualidad, el naturismo, las terapias naturales, el anticonsu-
mismo, el no racismo, la vida comunitaria, la agricultura biológica, 
la liberación del uso de ciertas drogas y las luchas contra la hipocre-
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sía del Sistema y de la democracia burguesa y también contra las 
dictaduras comunistas. En definitiva, afloraron nuevas formas de 
vida y nuevas formas de organización no jerárquicas y sin un canon 
preestablecido. Muchas de aquellas acciones han conseguido trans-
formar muchos aspectos de la vida cotidiana, otros cambios siguen 
pendientes y son urgentes ante los riesgos de una catástrofe planeta-
ria por la crisis climática, por las guerras y por las hambrunas.

Rebeliones juveniles es un gran libro repleto de ideas y de historias 
que cuentan los hechos y el activismo heterodoxo en los diferentes 
contextos culturales desde la antigüedad hasta nuestros días. El pen-
samiento de los cínicos griegos y romanos, los trovadores y juglares 
de la Edad Media, los sufís, los socialistas utópicos, los románticos 
hasta llegar a los beatniks y jipis de los años 60. Y logra explicar 
con gran precisión y una buena labor de síntesis la contracultura de 
los sesenta y setenta en EE. UU., Holanda, Alemania, México, Italia, 
Francia y España, entre otros, que te ayudan a comprender las pre-
tensiones de una generación que quiso cambiar el Sistema, que con-
siguió muchos logros, aunque no pudo acabar con la desigualdad 
y la falta de solidaridad. Pero sí supo anticipar los cataclismos que 
supondrían en el futuro que ya es hoy, la superexplotación del Pla-
neta, el consumismo a destajo, la cultura espectáculo, el capitalismo 
especulativo y financiero a nivel global, el narcisismo, los combus-
tibles fósiles y las migraciones a gran escala por el mal reparto de 
la riqueza. 

Leer a Ruíz Aja en Rebeliones juveniles ayuda a comprender los 
cambios necesarios para un futuro mejor. En definitiva, un buen 
libro con el que comparto muchos de sus planteamientos y des-
cripciones. 

Pepe Ribas
Fundador de la revista contracultural Ajoblanco 
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I. La Contracultura  
y sus mundos

“Nosotros no acabamos con el racismo, pero sí con la 
segregación legal. Nosotros acabamos con la idea de que es 
posible enviar a medio millón de soldados alrededor del mundo 
a luchar en una guerra que la gente no soporta. Nosotros 
acabamos con la idea de que las mujeres son ciudadanas 
de segunda clase. Nosotros hicimos del medioambiente un 
asunto que no puede ser ignorado. Las grandes batallas que 
ganamos no pueden ser revertidas. Éramos jóvenes, soberbios, 
temerarios, hipócritas, valientes, ingenuos, obstinados… y 
estábamos muertos de miedo. Pero teníamos razón. Y no me 
arrepiento de nada” 

Abbie Hoffman, activista “yippie”

El nacimiento de una Contracultura

Los años 60 han cumplido la sesentena. Eso significa que ha 
transcurrido más de medio siglo –que son muchos años para la vida 
de sus protagonistas, pero pocos para la Historia-1, desde que una 
parte de la juventud se rebeló contra la sociedad, el poder, la cultura 
y las formas de vida imperantes. 

Y lo hizo de forma llamativa –fue la primera gran protesta social 
televisada– pero, a la vez, subterránea: tratando de desarrollar “con-
tra-sociedades” en la gran Sociedad, a modo de “oasis” donde ensa-
yar esas nuevas formas de vivir, producir, consumir y relacionarse, 
con el fin de mostrar y demostrar que “otro mundo era posible”. 

1.	 Como apunta Saenz de Miera en su interesante libro Aquel mayo del 68.

Int_REBELIONES JUVENILES  .indd   11 15/12/23   13:37



Rebeliones juveniles12

El fenómeno tendría similitudes simbólicas con la revuelta de 
los esclavos que lideró Espartaco contra la Roma imperial. Entonces 
una minoría de excluidos se rebeló contra la sociedad de su época. 
No les movía la búsqueda del poder, sino las ansias de libertad, pero 
llegaron a poner en jaque a todo el Imperio Romano. De modo simi-
lar, las protestas juveniles de finales de los 60 surgieron en el seno 
de EE. UU. (la “Roma imperial” del momento) y estuvieron prota-
gonizadas por sectores sociales que sufrían algún tipo de exclusión2. 
Tampoco pretendieron llegar al poder y sus motivaciones tenían 
que ver con ideales de justicia social y libertad. Pero, pese a ser una 
minoría, llevaron al sistema sociopolítico de su época hasta una de 
sus mayores crisis institucionales y de legitimidad.

Este ciclo de movilización social se dio en llamar Contracultura, 
y es ese el término que utilizaremos en este libro, si bien conviene 
aclarar que proviene de una mala traducción del término inglés 
“Counterculture”. De hecho, traducciones como “cultura a la contra” 
o “cultura alternativa” darían una mejor idea de su significado, ya 
que estos jóvenes no estaban “en contra de la cultura”3, sino que 
rechazaban el estilo de vida burgués, consumista, puritano y calvi-
nista de sus mayores, rebelándose ante cualquier forma de repre-
sión y autoritarismo en todos los ámbitos de la vida. 

Ello incluía el rechazo y la crítica a la política convencional y 
sus instrumentos –partidos, sindicatos, parlamentos e ideologías 
vigentes–, así como la condena de todo totalitarismo, bien fuera de 
izquierdas o de derechas.

Mucho se ha discutido respecto a la conveniencia de usar el tér-
mino “revolución” para referirse a este ciclo de protesta “seseinta-
yochista”, o bien otros términos más adecuados, como serían “rebe-
lión” o “revuelta”. En cualquier caso, no es esta una controversia 
que merezca mucho interés. Ciertamente no se trató de una revo-
lución en sentido clásico, desde el momento en que sus protagonis-
tas no pretendían hacerse con el poder político (“no buscábamos 
el poder, sino hacernos con el poder sobre nuestras propias vidas” 

2.	 Jóvenes, mujeres, minorías étnicas, gays y lesbianas, etc.
3.	 Muy al contrario, eran una generación privilegiada en cuanto a nivel cultural y 

estudios alcanzados, lo que influyó en la protesta y en las formas que esta adoptó, como 
iremos viendo.
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I. La Contracultura y sus mundos 13

como ha reflexionado posteriormente Daniel Cohn Benditt4). Pero 
sí resultaría adecuado hablar de “revolución cultural”, como una 
nueva forma de enfrentarse al statu quo y subvertir el orden social, 
distinta a la empleada por las revoluciones políticas (liberales, obre-
ristas…) y también distinta a las “revoluciones económicas” (agrí-
cola, industrial) acaecidas hasta ese momento.

En definitiva, el razonable rechazo a tildar de “revolución polí-
tica” –en el sentido clásico del término– a los movimientos contra-
culturales, no debe hacernos olvidar, en primer lugar, que estos 
jóvenes no hacían una distinción clara entre lo cultural, lo social y lo 
político. De ahí la importancia que otorgaban a la “micropolítica”, a 
la politización de la vida cotidiana (“lo personal es político” se decía 
por entonces). En segundo lugar, tampoco debe llevarnos a desde-
ñar la magnitud que adquirieron esas revueltas, hasta el punto de 
dar pie a una grave crisis sociopolítica y de gobernabilidad, que 
socavó la legitimidad de muchos gobiernos y generó una brecha o 
choque generacional y social tal, que aún hoy en día sigue provo-
cando controversias y enfrentamientos a la hora de valorar el legado 
que nos dejaron aquellos movimientos.

En este libro, por tanto, se pretende abordar el fenómeno desde la 
objetividad que nos proporcionan esos 60 años de distancia tempo-
ral, así como el hecho de no haber pertenecido a aquella generación. 
De lo que se derivaría una voluntad deliberada de huir tanto de 
posturas nostálgicas, como denostadoras, siendo ambas tan abun-
dantes a la hora de analizar estos movimientos.

Un movimiento multiforme

Otra premisa importante que se ha tenido en cuenta a la hora de 
desarrollar este análisis reside en la diversidad, heterogeneidad y 
pluralidad que caracterizan y definen a la Contracultura. Sin lugar 
a dudas, estamos ante un movimiento que no fue uniforme, en nin-
gún sentido.

En primer lugar, no fue uniforme en el tiempo. En realidad, “el 

4.	 “Dany el rojo”, líder del Mayo del 68 francés, hizo las siguientes declaraciones en 
2008: “A lo que aspiraba la mayoría de manifestantes era a tomar el poder sobre su propia 
vida, fuera en la fábrica, en la facultad o en la vida privada o sexual”.
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68” duró casi dos décadas (y no me refiero con ello a las alteraciones 
“lisérgicas” en la percepción del tiempo tan habituales por aque-
lla época5), sino al hecho de que en la Contracultura, como en todo 
movimiento social, hallaríamos una serie de fases, que en su caso se 
prolongaron notablemente.

Así, el movimiento tuvo una etapa de inicio –a principios de la 
década de los 60– con las luchas por los movimientos civiles de los 
negros. Seguida de otra de auge cuyo momento álgido sería el signi-
ficativo e intenso año 1968. Y una tercera de decadencia, que podría 
vincularse al surgimiento de la crisis del petróleo de 1973 y se pro-
longaría hasta llegar a la revolución conservadora de los primeros 
80, que definitivamente acaba con cualquier atisbo de protesta con-
tracultural. 

Por tanto, si bien el 68 ha quedado en el imaginario colectivo 
como un momento clave –se le denominó “año de la rebelión estu-
diantil“ porque hubo protestas universitarias en más de 50 países– 
lo cierto es que la Contracultura abarcaría tanto la década de los 
años “sesenta” como la de los “setenta”. Diana Uribe, por ejemplo, 
utiliza dos sucesos simbólicos para situar en el tiempo a la Contra-
cultura, como sería la aprobación de la píldora anticonceptiva en 
EE. UU. (1960) y el fin definitivo de la guerra de Vietnam, con la 
liberación de Saigon (1975). Mientras que Jenny Diski, por su parte, 
acota algo más su duración, la cual sitúa entre mediados de los 60 
y mediados de los 706. Sin embargo, veremos que hay países –del 
Sur de Europa, Latinoamérica…– donde la Contracultura comienza 
a finales de los años 60 y se prolonga hasta alcanzar prácticamente 
los años 80. 

Además, si echamos la vista atrás, descubriremos que La Con-
tracultura seseintayochista no surge de la nada, sino que formaría 
parte de toda una cadena histórica de fenómenos contraculturales 
que se enfrentaron subterráneamente a los poderes de su época, 
compartiendo todos ellos unos valores antiautoritarios, hetero-
doxos, universalistas, iconoclastas, transgresores y bohemios, como 
iremos analizando en próximos capítulos.

Pero si no fue un movimiento uniforme en el tiempo, tampoco lo 

5.	 George Harrison, con su habitual humor británico, comentaba en el documental 
Antología de los Beatles: “En los 60 podíamos pasarnos siglos mirando a los árboles”…

6.	 Jenny Disky: Los Sesenta, Alpha Dekay, Barcelona, 2017.
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I. La Contracultura y sus mundos 15

fue en el espacio: la protesta estalló de forma sincrónica en muchas 
de las sociedades industriales más avanzadas de los distintos con-
tinentes. Así, se produjeron movimientos juveniles y contracultu-
rales relevantes en países tan distintos como: Francia, Alemania, 
Holanda, Checoeslovaquia, México, Inglaterra, EE. UU., Italia, Bra-
sil, Canadá, Dinamarca… e incluso en una sociedad aparentemente 
tan alejada de las anteriores, como fue Japón.

Esta explosión simultánea y espontánea despertó la desconfianza 
de muchos de los gobernantes afectados por la protesta, quienes 
acusaron al movimiento de formar parte de un complot internacio-
nal. Sin embargo, no existía una relación y conexión previa entre los 
distintos líderes de cada país, sino que fueron teniendo noticias y 
conociéndose entre unos y otros, a través de las imágenes que ofre-
cía la televisión sobre la protesta en otros países.

Hemos visto, por tanto, que la Contracultura no fue uniforme ni 
en el tiempo ni en el espacio, ni en ningún otro sentido, de modo 
que la mutabilidad y la diversidad formaban parte de la esencia del 
movimiento. 

Para empezar, y como veremos más en profundidad, la propia 
organización del movimiento adoptaba dicha pluralidad al estar 
formada la Contracultura por muchos sub-movimientos, con parti-
cularidades dependiendo de cada país7. 

Estas distintas iniciativas solían organizarse localmente en base 
a lo que se denominaron “grupos de afinidad” (“affinity groups”) 
que conformaban una gran “red de redes”, unidas en torno a un par 
de grandes objetivos compartidos: el rechazo contra lo que deno-
minaban el “Sistema” (político-económico-mediático-militar) que 
les gobernaba; y la lucha contra la guerra de Vietnam. Siendo, esto 
último, el principal elemento cohesionador y movilizador del movi-
miento contracultural.

Por otra parte, además de derivarse de su estructura pluriforme, 
la heterogeneidad que les caracterizaba también era fruto de una 
opción consciente por evitar y distanciarse de actitudes propias de 
la “vieja izquierda”8. Estas eran sustituidas por unas estructuras y 

7.	 Hippismo, activismo estudiantil, luchas por los derechos civiles, movimiento gay, 
pro-minorías étnicas, feminista, movimientos alternativos, comunales, artísticos, anti-
psiquiatría, psicodelia… 

8.	 Jerarquización, negación de la discrepancia, autoritarismo de los dirigentes, mono-
litismo…

Int_REBELIONES JUVENILES  .indd   15 15/12/23   13:37



Rebeliones juveniles16

formas organizativas más laxas y horizontales, las cuales ensalza-
ban la diferencia y se caracterizaban por su mutabilidad. 

A esto último se refería muy bien Pepe Ribas (director de la 
revista Ajoblanco y destacado impulsor de la Contracultura en 
España), cuando decía:

“Era todo un ‘melange’ tremendo de temas diferentes, que 
comulgaban de un espíritu común, solidario, libre (…) yo creo 
que, sobre todo visto con la lejanía de los años, hay que insistir 
mucho efectivamente en esta ‘melange’; porque es “lo rico”, porque 
es “lo humano”, además, así evitas caer en el estereotipo.
Aparte, era una época donde uno podía ser muy militante y al cabo 
de un mes cambiar… había mucho intercambio; o sea, así como 
ahora cada día es igual al otro, en aquel entonces tú podías salir 
de casa un lunes 23 de marzo de 1966 y no volver a casa hasta el 
año 70, y cada 15 días estar en un sitio distinto… Y sin dinero, 
porque vivías al día. Y aparte de eso, había mucha solidaridad, 
todo el mundo se metía en casa de todo el mundo, todas las puertas 
estaban abiertas, en los parques podías dormir…
Por tanto, todo estaba muy mezclado; en la Contracultura tu vida 
no es un bloque, es muchas cosas a la vez. Entonces, dentro de la 
oferta que te daba la Contracultura –que era muy amplia– tú cogías 
lo que te interesaba; así podías, por ejemplo, estar en una comuna 
jipi total, tú ser un radical absoluto, y luego en la universidad ser 
un empollón, y no tomar drogas.”9

En efecto, el entusiasmo por el permanente cambio social y per-
sonal –junto con el afán de experimentación y vitalismo– propi-
ciaba en los jóvenes estas mutaciones y les llevaba a vivir muchas 
sensaciones, y de forma muy intensa, en pocos años. Esto se puede 
constatar en las biografías sobre el movimiento y así lo refleja K. 
Goofman (2005) cuando señala que muchos líderes contraculturales 
“fueron avanzando por una asombrosa serie de permutaciones de 
estilo, estética, política y filosofía, a lo largo de unos pocos años”.

Sin embargo, pese a toda esta mutabilidad, multiplicidad, diver-
sidad y riqueza por la que apostaba el movimiento contracultural, 
podemos encontrar unos rasgos comunes –amén de los elementos 
aglutinadores ya comentados– que definirían y alentarían estas 

9.	 Entrevista a Pepe Ribas, en Luis Ruiz Aja: La Contracultura: ¿qué fue, qué queda?, Ed 
Mandala, Madrid, 2007.
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I. La Contracultura y sus mundos 17

protestas juveniles tan alejadas y dispares. Lo veremos a continua-
ción, no sin antes pasar a analizar las causas que motivaron su sur-
gimiento.

Causas y factores explicativos

Lo cierto es que los hechos cogieron totalmente por sorpresa a 
todo tipo de analistas políticos y sociales de su época. Tanto a los 
liberales, que preveían que el aumento en la riqueza de los países 
occidentales estaba llevando al “fin de las ideologías”, como a los 
marxistas que no podían explicar los sucesos desde unas coordena-
das de lucha de clases.

En realidad, fueron muchos –y de diversos tipos– los factores 
desencadenantes del estallido contracultural, por lo que es conve-
niente huir de cualquier explicación monocausal y abordar la cues-
tión desde un punto de vista multifactorial.

Recopilando las distintas interpretaciones teóricas al respecto10 
podemos concluir que, a finales de los 60, confluyeron una serie de 
procesos de cambio (sociales, culturales, tecnológicos, mediáticos, 
políticos...) que contribuyeron al surgimiento de la protesta contra-
cultural.

Surgía así la “Gran Negación” por parte de unas jóvenes genera-
ciones más informadas, preparadas y prósperas que las anteriores. 
Frente a la generación de sus padres, estos jóvenes habían crecido 
en la opulencia y en la seguridad, fruto de no haber vivido ninguna 

10.	K.W. Brand lo recoge muy bien en el siguiente esquema sobre los factores explica-
tivos, según se consideren los movimientos contraculturales como: 
– 	 Una reacción a un nuevo tipo de problemas provocados por el crecimiento industrial 

y desarrollo tecnológico que no son tomados en consideración por los grupos de inte-
reses ni estructuras de gobierno existentes (siguiendo a Offe).

– 	 Una expresión de la transformación estructural de las sociedades industriales que tie-
ne lugar paralelamente a una reorganización de las relaciones entre sociedad, Estado 
y economía, y al desarrollo de nuevas líneas divisorias en el seno de la sociedad (se-
gún Touraine o Melucci).

– 	 El resultado de un cambio en los valores, un nuevo conflicto entre la “vieja política” 
basada en prioridades materialistas y la “nueva política”, basada en preferencias pos-
materialistas (Dalton o Inglehart).

– 	 Una manifestación de la rebelión de una “nueva clase instruida” cuya movilidad as-
cendente se ve frenada por las condiciones económicas (siguiendo a Alber o Burklin).

– 	 Una más de las oleadas periódicas de reacción antimoderna o romántico-ideológica 
frente a los principios funcionales, las contradicciones y los factores alienantes de las 
sociedades modernas (según Berger y Kellner). 
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guerra mundial y de haber crecido bajo el paraguas de las socieda-
des del bienestar de los años 50. Por ello, una vez satisfechas sus 
necesidades básicas, dieron importancia a otros valores post-mate-
rialistas o post-consumistas. 

Dicho cambio de valores les hizo percibir como caducas unas 
normas sociales, instituciones y formas de gobernar que ya no se 
adaptaban a los cambios tecnológicos y económicos que se avecina-
ban. Estas nuevas generaciones, además, veían frenadas sus aspira-
ciones, precisamente por toparse en los puestos sociales de poder 
con aquellas generaciones adultas a las que se enfrentaban. De este 
modo se produjo esa gran ruptura o desencuentro intergeneracional 
que se manifestó claramente en las relaciones paternofiliales y entre 
profesores y alumnos.

Además de este esquema general, cabe destacar algunos factores 
concretos, de gran influencia en la protesta:

–	 Riesgo nuclear y antibelicismo: En la sociedad tecnológica 
y post-industrial los riesgos de una nueva guerra mundial 
son infinitamente mayores: el desastre nuclear. Ante ello, 
estos jóvenes hacen oídos sordos a los discursos patrióticos 
e ideológicos que los poderes han utilizado históricamente 
para embarcar a la ciudadanía en unos conflictos bélicos que 
escondían otros intereses (económicos, de poder…). Así, la 
vida presidida por el terror atómico que pone en peligro a la 
propia humanidad, el abismo de la Guerra Fría al que ha con-
ducido la ambición y afán de poder de ambas super-potencias, 
junto con el horror de la Guerra de Vietnam – y el recuerdo 
de catástrofes cercanas como el nazismo, el Stalinismo o la 
bomba atómica de Hiroshima– provocan un impacto en las 
consciencias de estos jóvenes, que contribuye a ampliar dicha 
fractura generacional.

–	 Extensión de los estudios superiores a amplias capas de la 
población: El gran crecimiento y extensión en el nivel de estu-
dios –y en los recursos informativos– que caracteriza a estos 
jóvenes, dan como producto unas generaciones más prepara-
das e interesadas en política, amén de menos manipulables 
por los poderes públicos. Sin olvidar que estos jóvenes con-
traculturales eran unos privilegiados: muchos disponían de 
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becas y del apoyo familiar para desarrollar sus estudios. Y, 
sobre todo, disponían de tiempo, dada la flexibilidad horaria 
propia de sus quehaceres universitarios, así como la aparición 
del “fin de semana”, algo que no habían podido disfrutar los 
jóvenes de anteriores generaciones11. Todo ello les permitía 
dedicar tiempo a su activismo y estilos bohemios de vida.

–	 Novedades en la cultura juvenil (LSD, TV, píldora anti-
conceptiva): Varios fenómenos novedosos contribuyeron a 
desarrollar esa nueva cultura juvenil contestataria que pre-
tendía distinguirse del mundo adulto. En primer lugar, hay 
que hacer referencia a la extensión de las drogas psiquedéli-
cas, fenómeno que contribuyó a desarrollar toda una subcul-
tura con nuevos estilos de vida y arte, además de impulsar 
un interés por una “nueva espiritualidad” no-institucional y 
facilitar esa visión alternativa y transformadora de la socie-
dad. En segundo lugar, hay que referirse al advenimiento de 
los medios de comunicación de masas, con la TV a la cabeza. 
La extensión mundial de la televisión tuvo un gran impacto: 
contribuyó a internacionalizar la protesta y dichos nuevos 
estilos de vida juveniles, además de impulsar esa juventud 
mejor informada y suponer un contra-poder frente a eventua-
les abusos gubernamentales.
En tercer lugar, habría que hacer mención a la píldora anticon-
ceptiva, por su indudable influencia en la liberación sexual y 
la lucha por los derechos de la mujer.

–	 Otros procesos sociológicos (Secularización, Posmoderni-
dad y Baby Boom): A finales de los años 60 confluyen varias 
tendencias sociológicas que –bajo denominaciones como 
“secularización” o “individualismo posmoderno”12 –se refie-
ren a esos procesos de defensa de la libertad del individuo 
frente a las consignas y condicionamientos que le vienen 
decretados por instancias superiores como: iglesias y religio-
nes, ideologías cerradas, partidos, sindicatos, familia u otras 

11.	Donde los jóvenes rápidamente accedían al trabajo tras cumplir su servicio militar 
(en aquellos países donde lo hubiere) disfrutando, a los sumo, de un solo dia festivo: el 
domingo. 

12.	Dada la vertiente claramente comunitaria y solidaria de la contracultura, más que 
de individualismo, yo preferiría hablar de “humanismo” o de un “personalismo coope-
rativo”, antitecnocrático y antiautoritario.

Int_REBELIONES JUVENILES  .indd   19 15/12/23   13:37



Rebeliones juveniles20

instituciones. Todas estas instancias pierden poder de encul-
turación y socialización sobre las nuevas generaciones juveni-
les, que pasan a cuestionarlas radicalmente o directamente a 
rehuirlas.

Por último, apuntar que, dado el crecimiento en la natalidad 
(“Baby boom”) que se produce en los años de posguerra, la juven-
tud de aquellos años pasa a constituir un colectivo social muy rele-
vante a nivel demográfico, en todos los países que analizaremos en 
el libro.

Características de la Contracultura

Tratándose, por tanto, de un fenómeno tan complejo, amplio, 
variado, plural e internacional ¿cabe referirse a un movimiento 
común que englobe los sucesos acaecidos en los distintos países?

En realidad, sí podemos hallar unos elementos comunes, defi-
nidores la Contracultura de aquella generación “baby-boomer” que 
se rebeló frente al statu quo, de forma global y simultánea. Pero sin 
desdeñar las diferencias y particularidades propias de cada caso, así 
como el hecho de que no en todos los países donde hubo protestas 
universitarias podría hablarse de la existencia de un movimiento 
contracultural13.

Si bien el movimiento se inicia, en los primeros 60, en EE. UU. 
(sociedad post-industrial que había alcanzado los mayores niveles 
de progreso y desarrollo económico del globo) la consiguiente crí-
tica a las contradicciones inherentes a dicho desarrollo se extiende 
seguidamente a muchos otros países. La protesta pasa así a ser glo-
bal, impulsada por una juventud que se rebela en nombre del deseo 
de expresarse, del deseo de ser libres y del derecho a hacer su propia vida

Se expande, por tanto, una amplia repulsa hacia una sociedad 
que perciben como opulenta pero deshumanizada, dogmática, tec-
nocrática, autoritaria, competitiva, violenta y compulsivamente 

13.	La crítica contracultural surge de las contradicciones de la sociedad post-indus-
trial, por lo que una sociedad agraria no podría ser contracultural. En principio haría 
falta un cierto nivel de desarrollo –en un país o en un sector del mismo– para que surja la 
protesta contracultural, si bien una vez brotan los nuevos estilos juveniles en EE. UU. y 
otros enclaves influyentes, se expanden con facilidad, por imitación.
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consumista, además de puritana. Estos movimientos juveniles 
desarrollan, por tanto, una crítica “a la contra”: anti-jerárquica, anti-
patriarcal, anti-consumista, anti-autoritaria, anti-tecnocrática, anti-
burocrática… 

Constituyen, sin duda, unos precursores y visionarios a la hora de 
denunciar las modernas contradicciones de la sociedad de consumo 
y el autoritarismo presente en las ideologías clásicas de izquierda y 
derecha. Pero muestran más dificultades para desarrollar propues-
tas alternativas en positivo, que sean aplicables aquí y ahora. Al 
margen de multitud de experimentos, cooperativas, e imaginativas 
iniciativas ciudadanas a pequeña escala, que sí son puestas en mar-
cha por estos activistas.

Consiguientemente, postulan el cambio de conciencia –indi-
vidual y global– como principal forma de emancipación de la 
humanidad. 

En relación a ese cambio de conciencia individual, se rebelan 
contra el monopolio racionalista de las formas de conocimiento. 
Pretenden, por tanto, sin rechazar el racionalismo en sus aplicacio-
nes a la ciencia y a la tecnología, ni negar su utilidad como uso sis-
temático de la mente, que el hombre desarrolle todo su potencial 
imaginativo y creativo. De ahí su interés por cuestiones como las 
filosofías orientales y el misticismo; la psicodelia y estados expandi-
dos de consciencia; o el erotismo y otros aspectos derivados como el 
goce, la pasión, el instinto y la exaltación del cuerpo14. 

Por lo que respecta al cambio de conciencia global, no olvidemos 
que los denominados “hijos de las flores” eran un producto de la 
bonanza económica. De ahí que aspirasen a una “revolución cultu-
ral” que abarcase todos los ámbitos de la vida. Este cambio en un 
sentido emancipador debía partir –precisamente– de las posibilida-
des que abría la sociedad cibernética del futuro, con la consiguiente 
liberación, a cargo de las máquinas, de aquellas tareas humanas más 
duras y alienantes. Todo lo cual habría de posibilitar –mediante un 
reparto y reducción de las horas de empleo–, esas nuevas formas de 
vivir, producir y consumir a las que aspiraban.

14.	Estas inquietudes, en definitiva, resultaron muy precursoras y avanzadas para su 
época, abarcando aspectos como el desarrollo de las potencialidades del hemisferio de-
recho del cerebro, de la inteligencia emocional, de la creatividad y de la imaginación. 
Concebidos, todos ellos, como métodos de conocimiento y de desarrollo de esa sociedad 
alternativa a la que aspiraban.
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Al hilo de dicho cambio de conciencia, destacar que se recoge 
el testigo del anarquismo pacifista, que siempre consideró la edu-
cación como la mejor vía de cambio interior y social. De ahí que la 
Contracultura haga tanto énfasis en la reforma universitaria y en la 
crítica a los sistemas educativos que sufren estos jóvenes.

Otra característica destacable que subyace en estas protestas sería 
un desengaño político. Una desconfianza total hacia las vías políti-
cas tradicionales –fueran estas el parlamentarismo o la revolución 
violenta– y hacia las ideologías tradicionales, autoritarias y doctri-
narias, que ya no se perciben como válidas para los nuevos proble-
mas que plantea la sociedad post-industrial. Ante esta situación, la 
Contracultura reclama, más que nunca, un retorno al individuo, a 
la persona. Este humanismo contracultural proclama la supremacía 
de la persona sobre la doctrina. Que lo importante no es seguir al 
pie de la letra –por imposición– construcciones abstractas, sino el 
convencimiento íntimo de cada persona. Que cada persona en par-
ticular realice las ideas en las que cree15. De esta forma no habría 
burocracias de partido, ni dictaduras, ni sacrificios de las personas 
por una causa abstracta.

Por otra parte, además de la juventud, también los intelectuales16 
y los artistas17 pasaron a adquirir un papel preponderante en estas 
nuevas formas de protesta. Y pese a sus actitudes anarquizantes 
y anti-jerárquicas, lo cierto es que se solían distinguir unos claros 
“líderes informales” en los distintos sub-movimientos contracultu-
rales. Esta identificación clara de las “cabezas visibles” del movi-
miento fue aprovechada tanto por los sectores más alarmistas y 
morbosos de los Mass Media como por las técnicas represivas de los 
poderes públicos. Todo ello contribuyó a la decadencia de la Con-
tracultura, algo de lo que tomaron nota los posteriores movimientos 
de indignados –como nuestro 15M– mucho más reacios a los perso-
nalismos y liderazgos. 

15.	El famoso eslogan contracultural “Do your thing”.
16.	Entre los que se cuentan filósofos y pensadores de la talla de Herbert Marcuse y 

el resto de la Escuela de Frankfurt, Sartre, Norman Brown, Paul Goodman, etc., y a una 
corriente de “neoanarquistas tecnológicos”, discípulos de los anteriores, como: Bookchin, 
Roszack, Ivan Illich… 

17.	Empezando por los principales grupos de rock del momento, con los Beatles y los 
Rolling Stones a la cabeza (especialmente sus dos líderes: Lennon y Jagger), sin olvidar 
la aportación de numerosos poetas, compañías de teatro, cineastas… y otros artistas de 
vanguardia.
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Otro rasgo a destacar sería su “adanismo” y el énfasis que la Con-
tracultura pone en la novedad, en lo nuevo frente al viejo y caduco 
Sistema al que se oponen. Así, se ensayan nuevas formas de vida 
(comunas), nuevas formas de enseñar (Universidades Libres), nue-
vas ideologías (“nueva izquierda” y “neoanarquismo tecnológico”) 
y formas no convencionales de hacer política (“nueva política”). 
Incluso se busca un “hombre nuevo” (como alternativa al “homo 
economicus”) y una sociedad más humana, mediante el cambio de 
conciencia individual y global ya comentados.

Vinculado a esto último, conviene destacar también su carácter 
alternativo y comunitario. La Contracultura no aboga por garan-
tizar el bienestar a través de soluciones meramente estatales, en 
las que el ciudadano tiene un papel pasivo. Por el contrario, favo-
rece las iniciativas cooperativas, comunitarias y de ayuda mutua18, 
mediante la creación de imaginativas iniciativas ciudadanas y la 
creación de organizaciones alternativas de producción, distribución 
y consumo19.

Pero sintetizando y recopilando todo lo visto, yo me queda-
ría con dos rasgos que se me antojan primordiales para definir –y 
entender– la esencia del movimiento: la búsqueda de la libertad y 
la autorrealización frente al autoritarismo y la alienación que deno-
minan la realidad.

La contracultura persigue el máximo de libertad en todos los 
ámbitos y sentidos posibles. En lo político es libertaria y anti-auto-
ritaria, en lo sexual propugna romper con los tabúes y sentimien-
tos de culpa; en lo personal trata de instaurar unas relaciones más 
abiertas, espontáneas y auténticas; en las actitudes sociales rompe 
con los convencionalismos y los valores materialistas de la sociedad 
de consumo; en el modo de conocer la realidad explora otras formas 
no-racionales; en lo religioso busca una espiritualidad no-institucio-
nal, sin intermediarios entre el hombre y la totalidad, etc.

También persigue la contracultura la autorrealización. Se pre-
tende conseguir la felicidad aquí (en la tierra) y ahora. Se potencia 

18.	Muchas de estas iniciativas, al albur de los nuevos adelantos tecnológicos, han 
inspirado a fenómenos actuales como la economía colaborativa, la economía circular o 
las actuales redes locales de intercambio, monedas virtuales, etc.

19.	Volveremos sobre estos aspectos en próximos capítulos.
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por tanto, el juego, el gozo, el vitalismo, la espontaneidad del senti-
miento, el júbilo y la pasión (Luis Antonio de Villena, 1988).

Bien, tras definir la Contracultura y sus elementos esenciales –
entre los que se hallaría la diversidad y heterogeneidad– vamos a 
pasar a analizar cómo esa diversidad se pone de manifiesto en tres 
ámbitos. En primer lugar, vamos a hacer un repaso temporal por los 
principales movimientos contraculturales a través de los tiempos, 
al objeto de conocer los “ancestros” que influyeron en la Contracul-
tura seseintayochista. A continuación, pasaremos a analizar el comen-
tado “crisol” de sub-movimientos que conformaron el amplio ciclo 
movilizador de las protestas contraculturales. Para terminar con un 
exhaustivo repaso espacial por los principales movimientos juveni-
les internacionales, que se generaron en los distintos países.

Los ancestros:  
la cadena histórica Contracultural

“Lo que estábamos haciendo estaba destinado a perder. Haces 
todas esas cosas, escribes esos libros, interpretas esa música, pero 
la imparable fuerza de la civilización sigue adelante y te aparta a 
un lado. Sin embargo, creo que, a lo largo de la historia, siempre ha 
habido un tipo de perdedores divinos que simplemente toman aire 
y siguen adelante, pese a saber que la sociedad no va a entenderlo, 
y sin que eso les importe siquiera, porque se lo están pasando en 
grande.” 

Ken Kesey, escritor e impulsor del movimiento jipi 
en San Francisco

Siguiendo al poeta beatnik Allen Ginsberg, la Contracultura ame-
ricana de los años 60-70 se inscribiría dentro de una constante histó-
rica de pensamiento heterodoxo, universalista y antiautoritario. En 
la misma línea, Luis Racionero se refiere a la “Tradición contracul-

Int_REBELIONES JUVENILES  .indd   24 15/12/23   13:37



I. La Contracultura y sus mundos 25

tural” como una cadena histórica caracterizada por dos tendencias 
fundamentales: la búsqueda de una solidaridad mundial y el corto-
circuitaje de las líneas de poder, distribución, producción e informa-
ción de las organizaciones autoritarias.

Por su parte, Ken Goffman es el autor actual que ha estudiado 
más en profundidad los fenómenos históricos contraculturales. En 
su interesante obra La contracultura a través de los tiempos, realiza un 
repaso por los movimientos contraculturales a lo largo de la historia 
–y del planeta–, desde Sócrates hasta las contraculturas más actua-
les como los cyberpunks o los ravers.

Este autor define los principios básicos que comparten las distin-
tas contraculturas a lo largo de la historia, del siguiente modo:

–	 Las contraculturas conceden la primacía a la individualidad 
por encima de las convenciones sociales y las restricciones 
gubernamentales. 

–	 Desafían al autoritarismo tanto en sus formas obvias como en 
las más sutiles.

–	 Están a favor del cambio individual y social.

En efecto, todos estos movimientos compartirían, pese a su dis-
tancia histórica, una serie de rasgos. Además de los comentados, 
podemos destacar, siguiendo a Villena (1982): la voluntad de mar-
ginación optimista, la búsqueda posible de la felicidad aquí y ahora 
–en la tierra– y el deseo permanente de ser (también en lo íntimo) 
confraternales y libres. También se refiere este autor al “afán de 
libertad, de novedad, de individualismo (frente a lo normativo y 
gregario) y de cultura viva, sensible, frente a las fosilizadas estruc-
turas de lo académico o de lo oficial”.

Comparten, así mismo, estas contraculturas históricas, una 
filosofía hedonista y vitalista, así como un humanismo individua-
lista y librepensador –que pone al ser humano como medida de 
todas las cosas– y que a menudo los lleva a enfrentarse a las con-
venciones y poderes autoritarios de su época. Dicha búsqueda de 
la individualidad contracultural no está a favor del simple énfa-
sis en uno mismo. De ahí que sea más acertado hablar de perso-
nalismo contracultural, antes que de individualismo. Un perso-
nalismo, que –como decíamos– además de huir del egoísmo, es 
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