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“La guerra en Ucrania avivé en mi los terribles
recuerdos de la Sequnda Guerra Mundial.

La destruccion masiva, las ciudades arrasadas

y asoladas, lo que quedaba de las edificaciones
destrozadas, las incontables muertes de militares y
civiles, la avalancha de refugiados...

Revivi los crimenes de guerra, el maniqueismo
absoluto y la propaganda enganosa.

Y vinieron a mi mente los rasgos comunes a

todas las guerras que he conocido, la de Argelia,
Yugoslavia o Irak. La misma criminalizacion no solo
del ejército, sino del pueblo enemigo, los mismos
delirios, los mismos errores e ilusiones siempre
renovados, la irrupcion de lo imprevisto siempre
sorprendente y luego rapidamente trivializado.

He escrito este texto para que lecciones como
estas, de ochenta anos de historia, puedan
servirnos para afrontar el presente con total
lucidez, para comprender la urgente necesidad de
trabajar por la paz en aras de evitar la peor de las
tragedias: que estalle una nueva guerra mundial”.
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DE GUERRA EN GUERRA

El primer bombardeo aéreo que infundi6 te-
rror en Europa fue cuando la Luftwaffe arrasé
Réterdam en mayo de 1940. Le siguieron los
bombardeos de Londres en el verano de 1940,
que se detuvieron tras la heroica resistencia de
la Royal Air Force.

Mas tarde comenzaron los bombardeos alia-
dos sobre las ciudades alemanas.

Como en ese momento era oficial del esta-
do mayor del 1 Ejército, comandado por de
Lattre de Tassigny, fui enviado poco después a
Pforzheim, donde me invadié un horror que ra-
pidamente reprimi, diciendo para mis adentros:
“Esto es la guerra”.
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En efecto, en febrero de 1945, tres meses
antes de la capitulaciéon de una Alemania de-
rrotada, la pequefia ciudad de Pforzheim que-
do6 destruida hasta sus cimientos debido a una
incursiéon aérea de trescientos sesenta y siete
bombarderos de la Royal Air Force. Habian de-
molido el ochenta y tres por ciento de sus edifi-
caciones, un tercio de su poblacion fue asesina-
da, el equivalente a diecisiete mil civiles, ademas
del mismo nimero de heridos.

Poco después supe que Karlsruhe y Mannhe-
im habian quedado completamente devastados
por los bombardeos americanos, al igual que
Hamburgo, igualmente asolado, y por ultimo
Berlin, que atravesé de lado a lado en junio de
1945, presenciando por doquier las ruinas que
habian dejado las bombas estadounidenses y los
lanzamientos masivos de proyectiles de la arti-
lleria soviética.

Luego supe que entre el 13 y el 14 de febrero
de ese mismo afno, mil trescientos bombarderos
ingleses y estadounidenses habian destruido la
ciudad desmilitarizada de Dresde, arrojando so-
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bre ella dos mil cuatrocientas treinta toneladas
de bombas incendiarias y dejando a su paso, se-
gun cifras de la Cruz Roja, mas de trescientos
mil muertos.

Todo esto me provocaba una gran conmo-
cién, pero el horror del nazismo y sus abomi-
nables actos en los paises ocupados, sobre todo
en la URSS, nos ocultaba, a quienes pertenecia-
mos a la resistencia antinazi, la hecatombe que
provocaban las incursiones terroristas entre la
poblacioén civil, que destruian ciudades enteras,
donde los que morian eran sobre todo las muje-
res, niflos y ancianos, mas que los mismos com-
batientes. A esto hay que afadir que, durante
el desembarco aliado en Normandia, el sesenta
por ciento de las muertes de civiles en Norman-
dia se debieron a los bombardeos de la parte li-
bertadora.

Fue mucho mas tarde, después de la invasion
de Ucrania, cuando fui consciente de la barba-
rie de los bombardeos que se llevaron a cabo
en nombre de la civilizacién contra la barba-
rie nazi.
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Cuando veo cémo las generaciones que no
han vivido la guerra se horrorizan con razén
al ver las imagenes televisivas que muestran las
viviendas arrasadas y los civiles asesinados en
Ucrania, no puedo evitar recordar la destruc-
cién ain mas masiva y las masacres que come-
tieron nuestros pueblos, sobre todo los estadou-
nidenses.

El Tribunal de Nuremberg (1945-1946) con-
den¢ el hitlerismo e instituy6 el concepto nove-
doso en el plano juridico de “crimen de guerra”.

El concepto de crimen de guerra, que seguia
siendo impreciso (violaciéon del derecho inter-
nacional humanitario —establecido por tratado
o derecho consuetudinario— cuyos autores incu-
rren en una responsabilidad penal personal en
virtud del derecho internacional), fue precisado
por David Van Reybrouck en su libro Revolu-
si', segun tres criterios: ocasional, estructural o
sistémico.

1 David van Reybrouk, Revolusi. L’Indonésie et la naissance du
monde moderne, traducido del neerlandés de Bélgica por Isabelle
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Los crimenes de guerra ocasionales son las
lesiones causadas por medio de la tortura, los
asesinatos que cometen individuos o grupos
militares sin que lo ordene la comandancia.

Los crimenes de guerra estructurales son los
crimenes y actos de violencia que deciden los
oficiales o generales.

Los crimenes de guerra sistémicos forman
parte de la estrategia militar de un gobierno
en estado de guerra, siendo este dltimo el que
toma la decision inicial.

Todos estos son tipos de delitos que se come-
ten en contra de civiles o soldados desarmados.

Es evidente que, durante la Segunda Guerra
Mundial, los crimenes de guerra perpetrados
por la Alemania nazi contra judios, gitanos y la
poblacién civil, a quienes tomaban como rehe-
nes para luego fusilarlos, fueron tanto sistema-
ticos, como estructurales y ocasionales, consti-

Rosselin, Arles, Actes Sud, 2022 [2020]. Edicién en espafiol: Re-
volucion. Indonesia y el nacimiento del mundo moderno. Ed. Taurus,
Madrid, 2022.
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tuyendo la primera y principal criminalidad de
esta guerra. Sin embargo, no podemos evitar
pensar que los bombardeos masivos de las ciu-
dades alemanas y de su poblacién civil, sin que
constituyeran un objetivo militar preciso, se
pueden considerar, en retrospectiva, crimenes
de guerra sistémicos.

Ciertamente, el nazismo fue criminal por su
naturaleza racista y despoética —con todos sus
opositores incluso dentro del mismo pueblo
aleman- lo cual no sucedi6 con las democra-
cias aliadas, por mas que hayan cometido, du-
rante sus conquistas coloniales y la represion
de los pueblos colonizados, lo que hoy deberia-
mos catalogar, a posteriori, como “crimenes de
guerra”.

Aunque el nazismo se habia juzgado y con-
denado adecuadamente en los juicios de Nur-
emberg, este eclipsaba ipso facto los crimenes
del estalinismo, sobre todo porque uno de los
fiscales de este tribunal era Andrei Vychinski,
quien antes habia sido fiscal durante los juicios
de Mosct de 1935 a 1937, y que habia condena-
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do no solo a muerte, sino también a la abyec-
cién, a las victimas inocentes de sus falsas acusa-
ciones de traicién y espionaje.

La URSS era un régimen forjado con menti-
ras, gulags y asesinatos, pero fue el primer pais
en ayudar a liberar a Europa del nazismo; por
esto Vassili Grossman dijo acertadamente que
Stalingrado habia sido “la mayor victoria y la
mayor derrota de la humanidad™.

Al igual que encubrimos la barbarie de los
bombardeos americanos, encubrimos la barba-
rie del estalinismo: el horror de los campos de
Hitler que descubrimos in situ nos impidié ver o
nos hizo ignorar la del gulag soviético.

Libramos una guerra contra un sistema
atroz, pero yo era de los que creia que los cri-
menes de Stalin eran cosa del pasado y que la
URSS se encaminaba a un futuro radiante. To-
dos los entusiastas de las victorias de la URSS

2 Vassili Grossman, Vie et destin, traducido del ruso por
Alexis Berelowitch y Anne Coldefy-Faucard, Lausanne, L'Age
d’'Homme, 1980 [finalizado en 1962]. Edici6én en espafiol: Vida 'y
destino. Galaxia Gutemberg, Barcelona, 2023.
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habiamos olvidado lo que habia significado el
pacto germano-soviético de 1939, que condujo
al desmembramiento de Polonia.

Tuvieron que pasar afios, y hasta décadas,
para que quedara claro que, por muy justa que
fuera la resistencia al nazismo, la Guerra del
Bien contenia Maldad en si misma.

Aunque es cierto que existieron, sobre todo,
las masacres racistas de millones de judios y
muchos otros crimenes, también es cierto que
la aviacion aliada aniquil6 indiscriminadamente,
desde una altura de tres mil metros, a cientos de
miles de civiles.

Fueron muchas las atrocidades perpetradas
durante la Segunda Guerra Mundial, también
por parte de los aliados: se cometieron incon-
tables violaciones y asesinatos de civiles incluso
por el propio grupo expedicionario del general
Juin en Italia. (Recuerdo que después de nuestra
victoria, mi amigo Jules me invit6 a que fuera
con €l a hacer “algunas fechorias” en nuestra
zona de ocupacion... a lo que me negué.)
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Por tltimo, no podemos olvidar que Francia,
inmediatamente liberada de la opresion, repri-
mi6 sangrientamente las ansias de libertad del
pueblo argelino, llevando a cabo la masacre de
Sétif, jque dejé cuarenta y cinco mil muertos
entre mayo y junio de 1945!






HISTERIA BELICISTA

Quiero mencionar también la histeria belicis-
ta, virulenta desde 1914 a 1918, durante los cua-
les se produjo una avalancha de odio aparente-
mente irrefrenable entre franceses y alemanes,
odios poco apaciguados en lo sucesivo y que se
volvieron violentos en la Segunda Guerra Mun-
dial. Afortunadamente, los 4nimos se calmaron
mas adelante. La histeria belicista tiene mucho
que ver con la nociéon misma de histeria: la con-
version de un sintoma mental o imaginario en
un hecho fehaciente de la realidad.

La histeria belicista entre 1914 y 1918 se ha-
bia desatado por el odio al enemigo y su total
criminalizacion, por la certeza de todos los cri-
menes que se le atribuian, por la justificacion y
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glorificacion de las hazafas de sus propios ejér-
citos, por el encubrimiento de la realidad atroz
de la guerra de trincheras.

Durante esta guerra de 1914 a 1918, Le Ca-
nard Enchainé’ denominé “lavado de cerebro” a
la propaganda de una falsa realidad, que camu-
flaba o disfrazaba la terrible realidad, publican-
do solo los puntos de vista, los comunicados
de prensa y los discursos de su parte aliada, e
ignorando por completo el punto de vista del
enemigo.

Sin embargo, esto no sucedi6 durante la
ocupacion alemana, porque durante esos cinco
afios recibiamos con escepticismo las palabras e
imagenes de la propaganda de la ocupacién en
nuestra prensa nacional. De hecho, escuchando
Radio Londres, podiamos constatar clandestina-
mente la veracidad de lo que realmente estaba
ocurriendo.

3 Le Canard enchainé es un periddico satirico francés que se
publica los miércoles, con una tirada de 446.000 ejemplares. Fun-
dado en 1915 por Maurice y Jeanne Maréchal, es uno de los perio-
dicos mas antiguos de la prensa francesa actual. (N. de la Ed.)



MENTIRAS DE GUERRA

Las mentiras de guerra son uno de los aspec-
tos mas odiosos de la propaganda belicista, y la
peor mentira de todas es cuando se atribuyen
los propios crimenes al enemigo.

En mayo de 1941, por orden de Stalin, varios
miles de oficiales y soldados polacos fueron ma-
sacrados en Katyf, en la Polonia ocupada por
la URSS. Los alemanes descubrieron la fosa co-
mun en 1943 y denunciaron este crimen soviéti-
co. La URSS insisti6 obstinadamente en culpar a
los nazis. En el otofio de 1944, mientras me pre-
paraba para una exposicién cuyo nombre seria
“Los crimenes de Hitler”, la embajada soviética
me entreg6 un grueso folleto que recopilaba los
testimonios de algunos campesinos que vivian
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cerca de Katyfl, quienes confesaban haber vis-
to a los alemanes cometer la matanza. No fue
hasta 1956, después de mi viaje durante el Oc-
tubre polaco, cuando mis amigos de Varsovia
me informaron de la verdad atin no oficial, que
mas tarde fue revelada durante el mandato de
Gorbachov, al publicar la orden de la matanza
firmada por Stalin.

Sucedi6 lo mismo con la guerra bacteriolo-
gica que Estados Unidos atribuy6 a China du-
rante la guerra de Corea. Las autoridades chi-
nas invitaron a algunos cientificos extranjeros y
les mostraron bajo el microscopio enjambres de
microbios, con lo cual una parte de la opinioén
mundial quedé convencida. Mi amigo huingaro,
que habia escrito un libro traducido en nume-
rosos paises sobre este crimen americano, supo
por sus informantes chinos, una vez finalizada
la guerra, que debia retirar esa acusacion.

De hecho, cualquier guerra, incluida la ac-
tual, fomenta mentiras de guerra de diversas
proporciones.
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Rusia ha dicho enormes mentiras, pero Ucra-
nia ha mentido culpando a Rusia de la explosion
provocada por un misil ucraniano en un pueblo
polaco, que si no fue disparado por error, segu-
ro tenia la intencién de involucrar a Occidente
directamente en la guerra. Las atrocidades del
régimen de Putin fustigan no solo a los ucrania-
nos, sino también a los rusos.






ESPIONAJE

La histeria belicista incita al espionaje, o lo
que es lo mismo, a la conviccién de que nues-
tro bando esta plagado de agentes a sueldo del
enemigo, y esto se traduce en una desconfian-
za obsesiva que hace ver sospechosos por to-
das partes.

Esta es la razon por la cual, durante la inva-
siébn alemana en 1940, muchos estdbamos con-
vencidos de que las fuerzas armadas alemanas
habian sido precedidas por espias de la “Quinta
columna” que pululaban en los poblados que
aun no habiamos ocupado.

Un valiente hombre de Toulouse me con-
fes6 haber desenmascarado y detenido a cinco



