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Introducción

Una historia puede ser creíble o no, pero déjenme pensar anti-
cipadamente que estos acontecimientos que ahora os explicaré no 
os dejarán indiferentes.

−Dame la mano.
Gabriel me alargó su pequeña mano que entrelacé entre mis 

dedos. Era una mano de un niño de veinte meses que, a la vez 
que caminaba adelante, me miraba expectante preguntándose a 
qué lugar lo llevaría. Sus pasos eran cortos pero firmes. Eran los 
pasos de quien se siente seguro y emocionado, de quien de alguna 
manera sabe que, en este preciso momento, empieza una aventura.

Pedagogía y cocina, cocina y pedagogía. Tanto vale el orden. 
Cuando decidí estudiar pedagogía lo hice con el convencimiento 
de que conocer los pensamientos de los pedagogos a lo largo de 
la historia, las teorías del aprendizaje, el desarrollo y la psicología 
evolutiva, me ayudarían a saber hacer lo que para mí era y es 
importante: poder sacar lo mejor de cada uno. Potenciar las cuali-
dades, las habilidades y la inteligencia con que cada persona nace, 
para llegar a ser aquello que nos hace únicos y especiales. Más de 
veinte años han transcurrido desde que estudié pedagogía y si 
bien he seguido formándome y la sociedad ha cambiado mucho, 
mi interés en cuanto al aprendizaje y la posibilidad del ser humano 
como creador de realidades, no ha variado. Fruto de este interés 
es este libro que os presentamos.

Ciertamente, en el transcurso de la historia, las pedagogas y los 
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pedagogos han sido personas adelantadas a su tiempo y han sido 
personas increíblemente observadoras. Nos han explicado muchas 
cosas interesantes, pero nosotros no hemos sido muy diligentes 
a la escucha de sus saberes. Muy a menudo han sido personajes 
marginados, a pesar de que sus teorías y metodologías fueran 
interesantes y acertadas.

La pedagogía siempre ha dado miedo porque es una herra-
mienta muy poderosa. Muchas personas dedicadas a la filosofía, a 
las letras o a la ciencia también han sido marginadas porque eran 
muy buenos pedagogos, y porque de una manera clara nos demos-
traban lo que hacemos mal y lo que sería bueno hacer para construir 
una sociedad humanísticamente armoniosa, justa e igualitaria. Pero 
ya se sabe, el poder, la economía desigual y la ambición enfermiza 
han hecho de contrapeso a la coherencia que la educación de las 
personas necesitaba.

Desde que tengo un poco más de tiempo he empezado a repa-
sar sus vidas y todo lo que decían... Sócrates, Piaget, Montessori, 
Dewey, Freire y tantos otros como Francesco Tonnucci.

Gabriel es despierto y activo como la mayoría de niños, pero 
algo lo hace diferente: la cocina. No es solo que le guste comer, 
sino que le gusta manipular, experimentar, y se fija en todos los 
detalles que yo como cocinera inexperta intento ir incorporando 
en nuestro pequeño recetario familiar. Lo recuerda todo y me hace 
recordar muchas cosas de cuando yo era pequeña.

La Cocina. Ahora sé la satisfacción que uno experimenta 
cuando los olores, las texturas, los sabores y la vista de un buen 
plato o de unos postres te cautivan. Un día te encuentras tirando 
de un hilo y a continuación empiezan a salir otros. De vez en 
cuando, te encuentras disfrutando de más aromas, degustando más 
sabores y más texturas. Y cocinas, y descubres que te gusta y que 
disfrutas. Entonces las posibilidades se duplican, se triplican y 
sin darte cuenta te adentras en un mundo apasionante del que ya 
no podrás salir. Y llega un día que ya no tienes suficiente con un 
simple sofrito. Necesitas más y es cuando nace la necesidad de 
crear. Aquí nace esta historia. La historia de una pedagoga, de un 
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Introducción﻿

maestro de cocina y cocinero y de Gabriel, mi hijo, que tienen el 
propósito de hacer conocer de una forma amena el pensamiento 
de algunos pedagogos y pedagogas que han tenido un gran eco 
en la historia. No se trata de una historia rigurosa, ni académica; 
aunque hemos intentado ser lo más fieles posible a las ideas de los 
pedagogos y pedagogas escogidos. Si creéis que hay algún aspecto 
en el que no lo hemos conseguido, pedimos disculpas. Teniendo 
en cuenta nuestro interés por la cocina, ¿os imagináis una mejor 
manera de acercarnos a su pensamiento que mediante recetas de 
cocina?

Han transcurrido casi nueve años desde que empezamos a 
escribir este libro. Ahora Gabriel tiene once. Desde entonces hemos 
aprendido, hemos crecido, nos hemos emocionado pero sobre todo 
hemos vivido con pasión por intentar transmitir lo que otros nos 
enseñaron.

Saber, aprender, crear, entusiasmarse con lo que hacemos. Esta 
historia que os presentamos está llena de todos estos elementos, 
pero sobre todo de magia. La que iréis descubriendo, poco a poco, a 
medida que os adentréis en el mundo de la cocina y de la pedagogía.

Os deseamos que lo disfrutéis tanto como nosotros lo hemos 
hecho.

Sílvia y Toni
Mataró y Avinyonet del Penedés, mayo de 2023
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Capítulo I

 Sócrates1 y la salsa de moras

Introducción

Gabriel amasaba la mezcla para el pan que tenía en la encimera. 
Sus manos menudas estiraban y apretaban pequeñas porciones 
mientras se miraba los dedos que, un poco pegajosos, se perdían 
entre los agujeros que iba haciendo.

–Tenemos que añadir un poco más de harina –dije.
Espolvoreé unos cuantos gramos sobre sus manos y volvió a 

comenzar. Le costaba trabajar, así que finalmente le ofrecí un trozo 
aún más pequeño para que le fuese más fácil ejercer de panadero.

–¿Sabes que los griegos fueron los mejores panaderos de la antigüedad?
Gabriel me miró, pero solo unos segundos. Después su mirada 

se concentró en lo que tenía delante.
–Y no solo el pan –añadí–. ¿Sabes que la palabra pedagogía también 

proviene de la lengua griega?
Gabriel levantó nuevamente la cabeza. «¿Quién o qué debía 

de ser “Pedagogía”?», parecía decir con su mirada.
–La palabra pedagogía proviene de la palabra griega πaiδóϛ (pai-

dós), que quiere decir niño, y ἄγω (ago), que significa conducir. Los 
παιδαγωγός (paidagogos), que significa pedagogos, eran unos esclavos 

1	  Sócrates (Atenas, 470 a. C.-ib., 399 a. C.). Fue un importante filósofo clásico, griego, 
maestro de Platón, considerado el padre de la filosofía política y de la ética. Destacó por desa-
rrollar lo que se conoce como el método socrático, en el cual se hacen una serie de preguntas 
con la finalidad de hacer reflexionar a su interlocutor para examinar conceptos morales como 
el bien y la justicia.
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domésticos que se encargaban de vigilar a los niños y de acompañarlos 
a la casa del maestro, donde también asistían a las clases y escuchaban 
las lecciones. Los pedagogos, una vez en casa, reforzaban el trabajo del 
maestro.

Gabriel me escuchaba y sonreía mientras estiraba la masa del pan.
–La música era también un elemento muy importante para los griegos. 

Además, se enseñaba gimnasia y escritura. Si hubieses nacido en aquella 
época –añadí–, todavía no irías a la escuela, porque hasta que tenían siete 
años los niños y las niñas estaban en casa, a cargo de las mujeres. Las 
niñas, generalmente, no iban a la escuela.

Gabriel escuchaba atentamente.
–Entonces –continué–, los niños pasaban a manos de los pedagogos, 

como te he dicho antes, con quienes iban al colegio. Primero aprendían el 
alfabeto, después el silabario y después la lectura en voz alta.

–¿Sabes cómo aprendían a escribir? –Gabriel me señaló un lápiz 
que tenía en la cocina para apuntar.

–No exactamente. Los niños repasaban con un punzón los trazos 
que les marcaba el maestro sobre unas tablillas de cera. A continuación, 
pasaban a escribir con un cálamo y tinta en un papiro.

Gabriel iba estirando trocitos de pan del trozo que le había 
dado.

–Cuando ya sabían leer, se aprendían de memoria fragmentos de poetas 
como Homero. Mediante la lectura, los niños recibían lecciones en las que 
la veneración a los dioses y a la patria era importante. También adquirían 
conocimientos sobre diversas actividades como las de los artesanos (la del 
panadero, por ejemplo), los comerciantes, etc.

La masa del pan estaba lista. Ya no se pegaba a los dedos.
–Ahora nos toca dejarla reposar –le dije–. Mientras tanto, podríamos 

escuchar música, ¿qué te parece?
Gabriel asintió mientras me miraba esperando que hablase.
–Sí, la música también era importante para los griegos. Era la base 

de toda formación. Estaba el maestro encargado de enseñar a utilizar la 
cítara y el aulós, que eran los instrumentos más habituales, pero también 
se tocaba el arpa y el tambor. Ahora te enseñaré unas fotografías para que 
los puedas identificar.
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Capítulo I Sócrates y la salsa de moras

Un rato después Gabriel volvió a la cocina a mirar las dos 
masas de pan, cubiertas con un paño, para verificar que pasaba 
algo; pero la masa crecía lentamente y al ojo humano la diferencia 
era poco perceptible.

–Volveremos dentro de una hora –le comenté–. Ya verás cómo la 
masa de pan se ha hecho mayor de lo que es ahora.

Gabriel suspiró con la esperanza de que así fuese.

Sócrates

El sol nace y una luz tenue inicia tímidamente su encuentro 
con las calles de Atenas. Sus rincones, sus sombras y sus rumores 
serán de nuevo bienvenidos cuando los asuntos de la gente que 
las transita rompan pronto el silencio del alba.

Sócrates descansa al pie de un olivo. Va vestido de forma muy 
sencilla, con una túnica y unas sandalias. Su apariencia exterior no 
le importa demasiado. Lo que es realmente importante se encuen-
tra en el interior. La idea de la naturaleza humana, formada por el 
alma y el cuerpo, es fundamental en su pensamiento, como para 
todo griego del siglo V a. de C. Pero si bien el cuerpo es algo que 
se debe dominar para evitar excesos, se debe cuidar especialmente 
del alma, en tanto que esta es lo que hay de divino en el hombre 
y es la fuente de los valores humanos.

Su figura dibuja en el suelo una sombra grotesca, pero su expre-
sión es tranquila, serena y equilibrada. Sócrates parece un espejo 
en el cual poder mirarse a sí mismo. Cuando se le mira a los ojos, 
uno tiene la sensación de traspasar lo más inmediato para sumer-
girse en la esencia del más allá. Y, como si su vida llevase más de 
cien años vivida, de su mirada se desprende sabiduría, virtud y 
armonía. Sócrates se acaricia la barba, levanta la cabeza y mira a su 
alrededor. Las preguntas están por todas partes porque un anhelo 
de curiosidad y de encontrar la verdad lo inquietan.

Sócrates ha andado hasta el puerto de El Pireo donde ha 
hablado con los marineros. Estaban descargando atún, sardinas, 
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doradas y congrios. Los cocineros Agis de Rodas, Nereo de Quíos y 
Caríades de Atenas, tres de los siete cocineros griegos más impor-
tantes, estaban preparando un banquete.

–¿Quién sois?
Uno de ellos ha contestado:
–Soy Hipias, hijo del pescador Critias.
–¿Y es tu oficio el que te ha hecho ser como eres, o ser hijo del pes-

cador ha hecho que seas el que eres? –ha vuelto a preguntar Sócrates.
Algunos marineros han continuado con sus tareas sin prestar 

demasiada atención; otros se han quedado mirándolo de forma 
interrogadora mientras parecía que buscaban dentro de sí mismos.

–Y si todos sois pescadores, ¿qué os diferencia a los unos de los otros? 
–ha vuelto a preguntar a los pocos marineros que lo escuchaban.

–Nuestras habilidades –ha respondido uno de ellos.
–Si sois vuestras habilidades, ¿queréis decir que cuando nacisteis 

aún no erais nadie?
La pregunta queda en el aire.
–Pensadlo bien –ha añadido Sócrates. Después se aleja pensativo.
También ha intercambiado opiniones con los comerciantes.
–¿Quién sois?
–Anaximandro hijo de Tales, uno de los vendedores más conocidos 

de la ciudad.
–¿Y a qué te dedicas?
–A vender.
–¿Crees que tu oficio te ha hecho ser como eres o ser hijo de Tales 

hace que seas como eres? ¿Es el oficio modelador del carácter o lo es la 
educación?

El silencio por respuesta.
–Piénsalo bien –ha dicho Sócrates.
A continuación, un campesino estaba haciendo sus labores 

cuando Sócrates ha preguntado:
–¿Quién sois?
–Hesíodo, hijo de granjeros –ha contestado.
–¿Y creéis que se puede ser buen granjero sin conocer el oficio? –ha 

continuado Sócrates.
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Capítulo I Sócrates y la salsa de moras

–No –ha respondido en seguida Cyrano.
–Entonces, ¿para ser justo o virtuoso es necesario conocer también 

antes lo que es la justicia y la virtud? ¿Y el bien y el mal? ¿Es la bondad un 
rasgo que define el carácter o está ligado al conocimiento de su naturaleza?

Ante un nuevo silencio, Sócrates ha añadido:
–Pensadlo bien. Encontraréis la respuesta en vosotros mismos.

¿Podíamos considerar las profesiones como formadoras del 
carácter del hombre? ¿O lo era la educación? ¿Podían un comer-
ciante, un marinero o un granjero conocer la virtud si no se la habían 
enseñado? ¿Podían obrar correctamente sin conocer la verdad y el 
bien? ¿Y a dónde conducía este conocimiento?

Detrás de las preguntas de Sócrates había un objetivo basado 
en la inscripción que se leía en el frontón del templo del Oráculo de 
Delfos: «Conócete a ti mismo». No se trataba de saber las aptitudes, 
las habilidades o el carácter de cada uno sino de buscar la esencia 
verdadera del hombre. Un conocimiento que conducía a pensar sobre 
el alma y como consecuencia en el Bien. Sin la educación, ni los pesca-
dores, ni los comerciantes, ni los granjeros llegarían al conocimiento 
de la virtud, ligada a la sabiduría, ni al conocimiento del bien, para 
conducir sus vidas. Si uno actuaba mal era por pura ignorancia.

Sócrates se había paseado también por el ágora, verdadero cen-
tro de actividad económica y social de Atenas. Había muchos edifi-
cios, monumentos y fuentes. Era un espacio abierto donde, entre las 
nueve de la mañana y las doce, se vendían diversos alimentos. El 
aprendizaje había estado detrás de cada encuentro con alguien que 
le quisiese escuchar y había tenido lugar en los dos sentidos, tanto 
por parte del que preguntaba como por parte del que respondía.

Ni la meditación ni la soledad eran del gusto de Sócrates. Para 
aprender a ser virtuosos y para aprender a pensar era necesario el 
contacto con la gente, con sus ideas y con sus razonamientos que, 
lejos de ser considerados como algo hermético y firme, desencade-
naban multiplicidad de planteamientos. No existía una única res-
puesta válida porque tampoco existía una única pregunta correcta. 
Por este motivo, sentía un malestar intelectual continuo que se 
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traducía en una mirada escéptica sobre el origen del mundo que 
le rodeaba, sobre la actitud, la aptitud y la conducta humana.

Sócrates caminó como cada día hacía por las diferentes calles 
de Atenas, en las que confluyen casas muy modestas, algunas ado-
sadas a la pared rocosa, con una construcción muy pobre. Eran 
viviendas de una sola planta, dividida en dos o tres espacios, en 
las cuales no había cocina.

Desde el olivo, Sócrates vio unas mujeres agachadas que esta-
ban preparando el pan. Acostumbraban a moler de rodillas, dado su 
sentido religioso, porque el pan era ofrecido a la diosa como parte 
de sus deberes. En algunas ciudades griegas existía el amasado 
comunal, que contribuía a una función socializadora importante. 
Después lo cocían en unos hornos portátiles. Todo se comía con 
pan, especialmente el queso, las verduras y el pescado. Aquella 
mañana, Sócrates, como cada día, desayunaba trozos de pan mojado 
en vino acompañados de higos.

Otras mujeres, en la fuente, recogían el agua en hidrias para 
hacer el pan. La figura femenina había recordado a Sócrates a dos 
mujeres que tuvieron mucha importancia en su vida: Aspasia de 
Mileto y Diotima, esta segunda una sacerdotisa, que le ayudaron 
a formar su bagaje intelectual.

El trabajo de las mujeres en Grecia era muy intenso. Se encar-
gaban de los quehaceres domésticos, de la crianza y la educación 
de las niñas y los niños, del entrenamiento y la organización de 
los esclavos, del cuidado de los que estaban enfermos, de hacer y 
cocer el pan y de la preparación de las fibras textiles para poder 
hilar y tejer. Eran las encargadas de velar a los difuntos en los días 
posteriores a la muerte, y su trabajo se prolongaba durante años, 
con las visitas posteriores a la tumba.

La única función pública que podían desarrollar era la de sacer-
dotisa. Sócrates pensaba que las mujeres debían recibir la misma 
educación que los hombres y ser preparadas para ocupar lugares 
de especial responsabilidad en la sociedad.

–¡Ay! –exclamó Sócrates repentinamente. Una aceituna le había 
caído en la calva.
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Capítulo I Sócrates y la salsa de moras

Se levanta para recogerla mientras se pregunta el tiempo que 
habrá transcurrido hasta que aquella aceituna se formase.

En ese preciso momento aparece su amigo Antístenes y Sócra-
tes le dice:

–Ahora que te veo, amigo Antístenes, ¿ha sido el azar el que ha 
procurado que yo estuviese aquí hoy sentado, cuando ha caído una de las 
primeras aceitunas de este olivo o, por el contrario, ha sido el dios quien 
me ha enviado una señal?

–Querido Sócrates, si este olivo fuese el roble de Dodoma, allí donde 
se halla el santuario dedicado a Zeus, seguramente te diría que sí.

–El olivo, como el roble –responde Sócrates–, vive muchos años. 
¿Has pensado alguna vez por qué está aquí precisamente y no en otra 
parte del mundo?

–Aquí se dan las condiciones que necesita para vivir –contesta 
Antístenes..

–En consecuencia, quien ha plantado este olivo aquí es conocedor de 
las condiciones que son necesarias para que este fructifique, ¿no? Tiene 
unas raíces con las cuales se alimenta y el sol y la lluvia hacen que crezca 
para que continúe dando aceitunas.

–Sí –contesta Antístenes–. ¿A dónde quiere llegar, maestro?
–Esta mañana me he encontrado a unos comerciantes, unos marineros 

y unos campesinos que, a la pregunta de quiénes eran, me han contestado 
la profesión que ejercían, pero ninguno de ellos me ha respondido quién era 
verdaderamente. El conocimiento de uno mismo, al igual que pasa con el 
conocimiento del que necesita el olivo para crecer y dar frutos, es, amigo 
mío, lo que constituye el primer requisito de todo ser humano, porque 
este le permitirá aprender lo que realmente es importante. Aprender lo 
que realmente importa: llegar a conducirse de manera virtuosa, haciendo 
el bien en lugar del mal. Atenas necesita unos ciudadanos bien educados 
para poder desarrollarse como la ciudad majestuosa que hemos conocido.

–Toma la aceituna –le ofrece Sócrates a su amigo mientras se 
levanta–. Ahora tengo que irme, pero esta tarde nos volveremos a encon-
trar –le dice–. Piensa si la aceituna que te he dado está a punto para 
comérsela o aún necesita madurar.

Se despiden. Antístenes lo sigue con la mirada, mientras la 

int_El banquete  de los pedagogos.indd   19 5/2/24   13:46



El banquete de los pedagogos

20

figura de su amigo se aleja, al tiempo que las palabras dichas por 
Sócrates, aunque cada vez está más lejos, se escuchan cada vez más 
y más próximas en su pensamiento. Finalmente, Sócrates desapa-
rece al doblar una esquina.

El simposio de los jóvenes

Aunque Sócrates no acostumbra a hacerlo, sonríe mientras 
escucha las palabras vacilantes de aquel joven esclavo que trae 
el encargo de invitarlo a una cena simposio. La ha organizado un 
grupo de jóvenes estudiantes de Atenas que admiran mucho su 
pensamiento y sus ideas. Pocos días atrás se celebró un encuentro 
que pasaría a la historia como El banquete de Platón. Los jóvenes 
están impacientes por saber de qué se había hablado, ya que los 
tertulianos eran hombres sabios y de gran solvencia intelectual. El 
joven esclavo se quedó con la mente en blanco, aunque se había 
aprendido el mensaje de memoria:

–Estimado maestro Sócrates. Me envía mi señor que, por ventura, 
querría saber si os gustaría asistir mañana mismo al simposio que vues-
tro admirador y anfitrión Lisias ha tenido a bien organizar en honor a 
vuestra persona, y al cual asistirán muchos otros de vuestros más fieles 
discípulos de la ciudad de Atenas.

Debería haber dicho esto, y tan solo tendría que haber esperado 
la respuesta del maestro, pero el caso es que no pasó de este modo 
y, al ver al maestro, el chico se quedó clavado y más blanco que la 
túnica de Safo de Mitilene, la gran poetisa griega:

–Maestro Sócrates... (hum y silencio) ... Estimada ventura... (hum, 
uff) ... si quisierais... Lisias os invita al simposio... sí, si mañana..., (hum, 
uff y silencio).

Sócrates se acerca al joven para incorporarlo de aquella posi-
ción inclinada y reverencial que adoptó para hablar al maestro y 
le respondió:

–Mañana será un buen día para acercarme a la casa de mis buenos 
amigos. Decid a vuestro amo que cuente con mi presencia.
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El sol reposaba aún sobre el horizonte cuando Sócrates, al lle-
gar a la noble casa de Lisias, fue recibido por los jóvenes que le 
esperaban impacientes. Aristeo, Eupolemo, Hesioso y Jenofonte. El 
anfitrión, Lisias, corrió a recibir al maestro y presentó uno a uno a 
sus jóvenes amigos. Sócrates, aunque parecía un sabio despistado, 
tenía buenas referencias de ellos y concluidos los saludos, en silen-
cio, entraron en el recinto donde se debía celebrar la cena. Antes, sin 
embargo, fueron coronados con guirnaldas y flores. Entraron en la 
habitación mencionada, en griego ἀνδρῶν (andrón), habitación de 
los hombres, la sala más grande y lujosa de las casas acomodadas. 
Se podía entrar por una puerta especial, que la separaba del resto 
de las habitaciones de la vivienda. En su interior se alzaban siete 
divanes, en cada uno de los cuales podían apoyarse dos personas 
para lavarse y perfumarse las manos y los pies antes de cualquier 
otro preliminar.

Cuando los esclavos hubieron salido, Lisias puso en una copa 
un poco de vino puro y, con palabras de respeto, honró a los dioses 
con poéticas y bellas libaciones.

–Glorioso Zeus, haz que nuestras palabras
sean como el cuerno de la abundancia
que un día fue de Amaltea,
la que os amamantó y os hizo crecer grande y poderoso.

A continuación, vertió el vino sobre el fogoncito de carbón 
que ardía en medio de la estancia. Eso provocó inmediatamente 
un vapor espeso que dejó en el ambiente un aroma penetrante de 
vino resinoso, que según la tradición hacía elevar los espíritus. 
Despacio, los asistentes empezaron a cantar un peán2 en honor 
al dios Apolo. Sócrates permanecía en silencio, concentrado y 
ausente de todo lo que pasaba a su alrededor. Acabado el ritual, 
el joven Lisias se dirigió a Sócrates y le pidió que dictaminase la 
proporción de agua que debía de tener el vino de la cena. El sabio 

2	  https://es.wikipedia.org/wiki/Pe%C3%A1 El peán (en griego antiguo Παιάν, o 
Παιήων en dialecto jónico) era un canto dirigido a Apolo como dios sanador. Consultada el 
06-11-2022.
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retornó repentinamente a los asuntos terrenales y, con una actitud 
de agradecimiento, se mostró honrado por aquella consideración 
y, prudentemente, expresó que cuatro partes de agua por una de 
vino sería la proporción correcta, a fin y efecto de aligerar el espíritu 
de los invitados y, al mismo tiempo, de mantener el noble sentido 
de la razón en todo momento.

Los esclavos hicieron la mezcla dentro de las ánforas con agua 
de mar y algunas hierbas aromáticas. Sirvieron el vino a los invita-
dos y estos, emocionados por la velada que tanto habían deseado, 
brindaron en honor a la amistad y al amor verdadero, así como 
por las diosas y los dioses protectores que más apreciaban. Todos 
esperaban que Sócrates iniciase el relato de todo lo que pasó en 
el banquete de Platón y rindiese cuenta de las reflexiones de los 
sabios pensadores.

Mientras esperaban los aperitivos, aparecieron dos bailarinas 
y dos flautistas con la intención de amenizar el inicio de la velada. 
Sócrates, con un gesto suave y a la vez autoritario, tomó la palabra 
y preguntó:

–¿Sabríais imaginaros...?
Antes de que nadie pudiese responder, se oyeron gritos:
–¡Fuego, fuego!
En aquel momento apareció un esclavo sucio de hollín y humo, 

asustado y sobrecogido. Lo dejaron con la palabra en la boca y todos, 
sin orden ni concierto, se dirigieron a la cocina de donde salía un 
humo negro oscuro e intenso. El fuego fue reducido en seguida y 
solo tuvieron que lamentar las manos quemadas de la cocinera Sara, 
una esclava que hacía años que cocinaba al servicio de la familia 
del anfitrión. Toda la comida quedó ahumada y llena de ceniza y, 
como todos se pueden imaginar, estropeada e inservible para la 
cena que con tanto anhelo esperaban los jóvenes amigos de Lisias.

Sócrates permaneció en un segundo plano todo aquel rato 
y todos parecieron olvidar su presencia. Mientras observaba la 
operación de las ánforas, una vez apagado el incendio y viendo 
el lamentable aspecto y la cara de decepción de sus jóvenes discí-
pulos, con un aire avispado y perspicaz, dijo:
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–Decidme, este momento ¿no puede ser una buena oportunidad para 
aprender alguna cosa que no sabemos? ¿No es esta una situación para 
conocernos un poco más a nosotros mismos?

Los jóvenes fueron haciendo un semicírculo a su alrededor y 
Sócrates continuó:

–Seguro que la mayoría de vosotros no habéis cocinado en vuestra 
vida. Pero... ¿qué haríais en un momento así? ¿Huiríais también del 
combate, de una batalla?

Lisias, el más compungido, preguntó:
–Así pues, ¿qué proponéis?
–Que cocinemos con lo que tengáis en vuestra casa y que nos esfor-

cemos en hacer una buena cena –respondió Sócrates.
Aristeo, tímidamente, pero con una cierta inquietud, preguntó:
–¿Y por dónde comenzamos? Quizá es necesario saber qué tenemos 

y lo podremos cocinar con todo este desbarajuste que ha dejado el fuego.
–¿Dejaremos de hacer el simposio para cocinar? –preguntó el joven 

Eupolemo.
El grupo se mantuvo en silencio unos minutos que parecieron 

largos y eternos. Sócrates habló:
–Tenemos una buena oportunidad para obtener los saberes que bus-

camos y hacer crecer así la mejor virtud que posee el hombre... el conoci-
miento. Vuestra obligación es salir victoriosos de esta nueva situación. 
Esta debe fortalecer vuestros valores y debe llevar a un mayor nivel de 
felicidad.

Las palabras de Sócrates produjeron un profundo efecto en los 
jóvenes porque, aunque ya sabían cuáles eran las ideas del maestro, 
no fue por lo que dijo sino por cómo lo dijo. Todos se pusieron a 
trabajar mientras Eupolemo y Jenofonte se remangaban las túnicas 
para comenzar a ordenar, pero entonces Sócrates los detuvo:

–Jóvenes e impetuosos atenienses, ¡parad...! La acción se tiene que 
poder hacer en base al conocimiento. Es quizás mejor que habléis de lo que 
queréis hacer y de lo que necesitaréis. Poned los conocimientos en común 
y así veréis multiplicado lo que tenéis cada uno de vosotros.

Ágil de pensamiento, Lisias se puso manos a la obra en seguida 
e informó:
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–Esta mañana han llegado a casa dos cazones del puerto de Atenas y 
se pueden convertir en el ingrediente principal de esta cena tan original 
que hoy se nos presenta. ¿Estáis de acuerdo?

Como respuesta, Hesíodo con la cara iluminada y los ojos bri-
llantes comenzó a hablar. Sus palabras claras y pausadas atrajeron 
la atención de sus compañeros:

–Recuerdo que, de pequeño, un tío de Sunion estuvo unos días en casa 
y nos enseñó a hacer un pescado delicioso. Sin espinas y perfectamente 
condimentado, lo envolvía con unas hojas de higuera y las cocinaba sobre 
unas brasas de ceniza de calor suave. Lo acompañaba con una salsa de 
frutos rojos que no recuerdo cuáles eran. Lo cierto es que cuando abrías 
las hojas de higuera, el aroma era tan exquisito y aquel olor tan delicioso 
que no quedaba más remedio que acompañarlo con la salsa de frutos 
rojos, dulce como el amor que se profesaban el dios Céfiro y su hermana 
la diosa Cloris.

El ambiente fue animándose, el entusiasmo de los jóvenes dis-
cípulos hacía surgir cosas que ellos mismos no sabían a pesar de 
la paradoja socrática que dudaba del auténtico conocimiento pro-
pio («yo solo sé que no se nada»). Para hacer la salsa procuraron 
encontrar en la despensa de Lisias algunos ingredientes habituales. 
Tenían claro que no podía faltar la sal, la pimienta, el orégano, el 
laurel, la miel, un buen vinagre y un poco de aceite de oliva de 
aquel que se utilizaba normalmente para cocinar. (Que el aceite que 
se ponía en las lámparas de luz y el que utilizaban para untarse la 
piel no eran los adecuados).

Las frambuesas y las fresas que crecían con las suaves primave-
ras ya no las podían encontrar en los bosquecillos sombríos de los 
valles de los ríos. Ahora, a finales del caluroso verano, los caminos 
estaban llenos de zarzas con moras grandes y jugosas.

Para acabar, concluyeron que el cardamomo, el comino, el ajo 
y el perejil podían hacer que se completasen los sabores. Estas 
cuestiones las habían discutido muchas veces entre ellos, tumbados 
en los divanes, pero nunca habían puesto aquellos conocimientos 
en práctica.

Por lo que respecta a las hojas de higuera, se podían encontrar 
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no demasiado lejos de la finca de Lisias. Este árbol milenario era 
parte del paisaje de los campos de Atenas. Muchas casas los tenían 
en su huerto, porque los higos, además de formar parte de muchas 
comidas, se podían secar y conservar para el resto del año.

Sócrates paseaba por el pequeño jardín donde se iba constru-
yendo un pequeño obrador para preparar la cena. La cocina no se 
podía utilizar porque había quedado en pésimas condiciones. La 
oscuridad de la noche los sorprendió, pero pronto encendieron 
unas antorchas para iluminar las diferentes tareas que se habían 
repartido. Lisias cortaba el pescado, y Eupolemo picaba las especias 
en un mortero grande de madera de olivo.

Los esclavos que habían desaparecido con el incendio fueron 
volviendo, ahora más tranquilos y con un aspecto pulcro y sereno. 
Sus ojos no podían creer lo que veían: el amo y los invitados atarea-
dos en aquellos trabajos domésticos. Desconcertados y temerosos 
de aquel nuevo escenario, los esclavos corrieron a servir el vino que 
habían mezclado un rato antes, en el andrón, la sala comedor de 
los divanes. Hicieron todo lo posible para reconducir aquel baru-
llo. Las jóvenes flautistas y bailarinas egipcias también quisieron 
normalizar con música y danza aquel ambiente que les parecía tan 
enrarecido. Pero ahora, los jóvenes atenienses tenían claro que nada 
los distraería de su entusiasmo por acabar aquella cena. Los escla-
vos eran esclavos, con unos hábitos establecidos, pero los jóvenes 
ahora sentían una fuerza que los empujaba a romper, a cuestionar 
y a ir más lejos, lo que les daba el sentido de la libertad del cual 
Sócrates siempre les hablaba. Sentían intensamente la vida y todo 
tenía un nuevo significado que los conducía a un placer especial, 
una sensación de paz que no era necesario expresar con palabras 
porque no eran necesarias.

Sócrates se distanció prudencialmente de todo lo que se hacía, 
pero de vez en cuando se acercaba para preguntar alguna cosa:

–¿Es un arte la cocina?
Jenofonte sofreía la cebolla amorosamente.
–¿Qué os impulsa a cocinar? ¿Llenar y satisfacer vuestro estómago 

o crear un placer especial?
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