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Introducción

El malestar que no se mide

Ese intenso sufrimiento imposible de loca­
lizar, que amenaza con ahogarnos, que no sabe­
mos de dónde ni por qué viene, que provoca un 
estado agónico que parece anunciar la muerte, 
es la ansiedad, una epidemia que nos invade 
para incrementar el malestar que la vida coti­
diana nos procura con sus demandas, sus obli­
gaciones y sus amenazas.

Es un malestar que no se mide, que no apa­
rece en la analítica ni en las radiografías. Un 
malestar que, en su paroxismo, llega a anular 
el deseo de vivir. Un malestar que no sabemos 
explicar ni describir ni comprender porque no 
sabemos qué es ni por qué nos duele.

Pero es un malestar que podemos conocer, 
distinguir y controlar. Y de eso es de lo que va­
mos a tratar en este libro.
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Capítulo I

El mundo de los instintos

La ley de la selva rige el mundo de los se­
res humanos desde el principio de los tiempos, 
igual que rige el mundo animal. Por eso, la na­
turaleza nos ha dotado de recursos que nos per­
mitan mantener nuestra integridad y sobrevi­
vir a los numerosos peligros que nos amenazan 
desde cualquier punto y en cualquier momento.

El ejemplo más actual y más sorprendente 
de la capacidad de la naturaleza para defender­
se y defendernos es el aumento significativo 
de enzimas que se están generando en todo el 
mundo, especialmente en los mares, y que son 
capaces de devorar el plástico, ese contaminan­
te que nos invade desde hace años. Los investi­
gadores han podido comprobar que estas enzi­
mas defensoras del medioambiente se reparten 
por todo el planeta, pero se acumulan en mayo­
res cantidades en las zonas más contaminadas, 
como nuestro maltratado mar Mediterráneo.

Para su supervivencia, el ser humano cuen­
ta con una dotación de impulsos instintivos que 
residen en las estructuras inferiores del cerebro 
formando el inconsciente, es decir, todo aquello 
que no aflora a nuestra conciencia debido a que 
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no llega hasta la corteza cerebral donde reside 
el control lógico. Por ello, no podemos someter­
lo a la razón y, también por ello, nos acerca al 
comportamiento instintivo de los animales.

El coste de la razón
Hace, por lo menos, setenta mil años que la 

evolución engrandeció nuestro cerebro con la 
conciencia, ese reflejo de cuanto existe que nos 
diferencia de los animales, porque nos permite 
planificar el futuro, pensar antes de actuar y sa­
ber intelectualmente que vamos a morir. Gracias 
a ella, el ser humano llegó a tomar posesión de 
su porvenir y supo crear cultura y leyes sociales.

Pero la evolución no ha conseguido, al me­
nos hasta ahora, apartar del ser humano la enor­
me carga irracional de su naturaleza primitiva. 
Todos nuestros esfuerzos por autodomesticar­
nos y someternos a las leyes sociales que noso­
tros mismos creamos van encaminados hacia el 
triunfo de la razón. Y la razón no ha triunfado 
todavía, porque aún le queda mucho que pelear 
para vencer en esa lucha sin cuartel que man­
tenemos contra nuestros impulsos instintivos.

Aquí está el inmenso error de nuestra cul­
tura. No se trata de subordinar los instintos a la 
razón, se trata de encauzarlos de manera que su 
resultado sea positivo, apto para la convivencia 
y apto para el desarrollo emocional.
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Los instintos básicos han sido largamente 
denostados, tachados de impulsos bajos e iden­
tificados con la tentación diabólica, mientras 
que la represión de esos impulsos se ha colo­
cado en la esfera de las tendencias superiores. 
La literatura ha llenado y sigue llenando fo­
lios y más folios de relatos terroríficos en que 
los instintos básicos desempeñan el papel del 
malo, porque el misticismo los demonizó hace 
muchos siglos al mismo tiempo que glorificó su 
represión.

Y no es así. Los instintos básicos son po­
sitivos y necesarios, porque la naturaleza los 
ha puesto ahí para que el organismo preserve 
su integridad y mantenga la continuidad de la 
especie. No hay que eliminarlos ni tampoco es 
posible hacerlo. La razón no consigue mantener 
a raya nuestros instintos, pues solamente es ca­
paz de comprimirlos para que no afloren, hasta 
que la compresión alcanza el grado necesario 
y, entonces, los instintos reprimidos explotan 
o empiezan a liberarse escapando por entre las 
junturas del corsé que el intelecto ha creado 
para ellos. Y se vengan del mismo organismo 
que los reprimió dañando sus estructuras más 
débiles.

Los instintos básicos empiezan a ser noci­
vos cuando se obstaculizan. La expresión natu­
ral de los impulsos funciona en la naturaleza sin 
dañar más de lo necesario ni destruir más de lo 
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imprescindible. Salvo excepciones, ningún ani­
mal ataca a otra especie, a menos que le sirva 
de alimento o represente una amenaza y, por 
supuesto, ninguno pone en peligro de extinción 
las especies de las que se alimenta.

Los animales agreden a los de su misma es­
pecie porque resultan una amenaza, ya que se 
alimentan de lo mismo, gozan de las mismas 
hembras y se asientan en habitáculos similares. 
Entonces, la agresividad cumple su papel defen­
sivo y la utilizan para pelear por la comida, por 
la hembra o por el territorio. Luchar por alcan­
zar la jefatura del grupo tiene gran importancia, 
porque el jefe es el que conduce a la manada y el 
que disfruta de las hembras jóvenes.

Pero nosotros, los humanos, nos hemos em­
peñado en reducir nuestros instintos básicos 
por la fuerza de la razón y la razón puede bien 
poco cuando tiene que luchar contra la natura­
leza.

Ahí están los resultados. Agresiones se­
xuales por parte de quien había decidido libre­
mente reprimir su sexualidad para ofrecerla a 
un dios que seguramente nunca admitiría se­
mejante actitud antinatural. Destrucción del 
medioambiente por parte de quienes preten­
den neutralizar la agresividad mediante una 
educación restrictiva. Violencia física o psicoló­
gica por parte de quienes se encuentran en una 
posición idónea para proteger lo que se supone 
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que aman o a los que se supone que deberían 
proteger.

Adaptarse o desaparecer
Durante la evolución, las especies que no 

han sabido o que no han podido adaptarse al 
medio circundante han terminado por extin­
guirse más pronto o más tarde y han desapare­
cido del planeta.

Hay que adaptarse para sobrevivir. La ley de 
la selva es la ley del más fuerte, pero el más fuer­
te no siempre es el que está dotado de mayor 
potencia, porque existen recursos capaces de 
triunfar sobre la fuerza física. La inteligencia, la 
astucia, la audacia y la capacidad de aliarse son 
algunos de ellos. La naturaleza, que es sabia, ha 
dotado a los organismos carentes de fuerza de 
esos otros recursos que la suplen. También es 
cierto que los organismos que carecen de fuer­
za no han tenido más remedio que desarrollar 
esos otros recursos para sobrevivir.

Un recurso imprescindible para adecuarse 
al medio es la flexibilidad. El entorno no es está­
tico, sino dinámico. Se mueve, se modifica, pasa 
de húmedo a seco, cuando no a yermo; pasa de 
templado a frío, cuando no a gélido, y eso modi­
fica su oferta de agua, de alimentos, de hábitat, 
de amenazas y de recursos en general. Y es ne­
cesario desarrollar una gran dosis de flexibili­
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dad para adecuar el propio medio de vida a ese 
entorno tan inestable.

Además, adaptarse no significa que un indi­
viduo o un grupo de individuos sean capaces de 
sobrevivir a ese entorno cambiante de la ley de 
la selva, sino que lo hagan de manera que su es­
pecie se llegue a perpetuar de forma adecuada 
al medio. En este mundo selvático, uno es uno y 
su especie, y tiene la responsabilidad de sobre­
vivir y de perpetuarla.

Esa es la ley de la selva. Sobrevivir como sea, 
vencer los obstáculos para adecuarse al entor­
no y mantener la vida propia y la continuidad 
de la especie. En la lucha por la supervivencia, 
cada organismo desarrolla capacidades que le 
permitan adaptarse y que nada tienen que ver 
con la fuerza. Los métodos de adaptación inclu­
yen la eliminación de lastres inútiles para la su­
pervivencia. Así, los humanos hemos ido elimi­
nando el vello corporal y puede que lleguemos 
a perder las uñas, que de poco nos van a servir 
en nuestra adaptación al entorno que viene.

A cambio, hemos desarrollado el pensa­
miento abstracto, el lenguaje complejo y la ca­
pacidad para realizar movimientos precisos y 
afinados, que nos permiten la prensión perfecta 
de instrumentos muy complicados. La primera 
capacidad motriz precisa que adquirimos, hacia 
los diez meses de vida, es la pinza digital, la pin­
za que el niño forma uniendo los dedos índice y 
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pulgar. Esa afinación prensora es exclusivamen­
te humana. ¿De qué serviría la fuerza para ma­
nejar un bisturí o un teléfono móvil?

La venganza de los instintos
Estamos viendo que todo organismo vivo 

llega al mundo con un bagaje que le permitirá 
adaptarse, no solamente para sobrevivir al me­
dio, sino también para preservar la continuidad 
de su especie. Es la única forma de que la vida 
continúe sobre la Tierra, por lo que la naturale­
za ha insertado esos resortes en nuestro cere­
bro a profundad y de forma indeleble.

Por encima de todo cuanto heredamos ge­
néticamente de nuestros ancestros y por enci­
ma de todo nuestro aprendizaje, tenemos dos 
instintos básicos inalienables: la agresividad, 
cuya función es salvaguardar la integridad del 
organismo, aunque sea a costa de la vida o de la 
integridad de otros, y la sexualidad, cuya función 
es salvaguardar la continuidad de la especie.

Su importancia es tal que, sin ellos, cual­
quier organismo puede desaparecer o, bien, su 
especie se puede extinguir.

Estos dos instintos son indestructibles por­
que, por mucho que nos empeñemos en dome­
ñarlos, en ocultarlos o incluso en extirparlos, 
siempre reaparecen y siempre se hacen pre­
sentes pese a todas nuestras precauciones. Lo 
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único que podemos hacer frente a la pujanza 
de estos dos instintos básicos es controlar la 
conducta que suscitan y, casi siempre, a costa 
de nuestra salud mental o física. Porque nues­
tro cerebro no ha evolucionado para convertir­
nos en seres racionales capaces de controlar las 
emociones, sino para regular nuestro cuerpo y 
permitirle actuar en su medio de la manera más 
eficaz posible.

La agresividad y la sexualidad hunden sus 
raíces en la profundidad de nuestra mente, que 
sabe preparar la respuesta adecuada a cada si­
tuación. Si hay peligro, afila sus armas y dispone 
el organismo a la defensa. Si capta la presencia 
de una persona apta para prolongar la especie, 
ordena a las glándulas correspondientes emitir 
las hormonas adecuadas y dispone el organis­
mo al apareamiento.

Para defendernos, nuestro cerebro cuen­
ta con estructuras antiquísimas, heredadas de 
generación en generación desde que ni siquiera 
éramos humanoides, sino reptiles mamíferos. 
La evolución nos hizo convertirnos en lo que so­
mos, en personas, pero aquellas estructuras que 
un día muy lejano salvaguardaron la integridad 
de nuestros ancestros, continúan residiendo en 
las profundidades de nuestro cerebro y siguen 
siendo las responsables de las respuestas que 
nuestro organismo prepara para defendernos.

Naturalmente, el cerebro de un reptil ma­
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mífero no es capaz de calibrar la respuesta que 
debe dar a un ataque, porque, para él, cualquier 
posible atacante, por pequeño e inofensivo que 
sea, merece la muerte. La ley de la selva no en­
tiende de medias tintas y la evolución es un pro­
ceso que nunca se ha ocupado de la compren­
sión ni de la compasión, sino únicamente de la 
supervivencia y de la adaptación.

Esa estructura residual que nos queda en 
el cerebro, heredada de tiempos más salvajes, 
tampoco calibra si quien nos ataca pone en pe­
ligro nuestra vida o si solamente se trata de una 
amenaza o de un aviso. Y eso le basta a nuestro 
cerebro reptiliano para dar la orden defensiva 
y, a su mando, el organismo pone en funciona­
miento procesos que nos permitan vencer en la 
batalla, previendo mayores aportes de sangre a 
los músculos que han de atenazar la garganta 
del enemigo o cerrando vasos sanguíneos que 
impidan una hemorragia en caso de sufrir heri­
das en el combate.

Pero como hemos aprendido a controlar 
nuestras reacciones porque somos seres civili­
zados y sabemos que hay que contar hasta cien 
o incluso hasta mil antes de atacar, detenemos 
la respuesta y todo se queda en nuestro interior. 
No hay respuesta, no hay ataque, no hay batalla. 
Y ¿qué hace nuestro organismo con todo el ar­
mamento que ha preparado? Se lo guarda y lo 
elimina como puede.
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Al cabo de unas cuantas sesiones similares 
a la anterior, las sustancias químicas que debe­
rían de haber dejado K.O. a nuestro enemigo 
pero que se han quedado en nuestro interior 
por educación, temor o civismo, empiezan a da­
ñar los órganos más débiles de nuestro cuerpo 
o de nuestra mente.

Empiezan los dolores de estómago, las con­
tracturas musculares, los gases, el insomnio y 
otros malestares cuyo diagnóstico suele ser, 
una vez descartado el origen fisiológico, ansie­
dad o estrés.

Los instintos reprimidos se vengan. La 
agresividad reprimida se convierte en dolencia 
física o en malestar psicológico. Otro tanto sa­
bemos que sucede con la sexualidad.

Porque a la naturaleza no le importan nues­
tras creencias ni nuestras convicciones por muy 
arraigadas que las tengamos, porque mucho 
más arraigado está el instinto sexual y la na­
turaleza no respeta nuestra voluntad, sino que 
dispara todo un arsenal de hormonas cuando 
entiende que ha llegado el momento de la re­
producción. Para la evolución y para la natura­
leza, solamente somos organismos destinados a 
mantenernos en el medio circundante y a pro­
longar nuestra especie. Lo demás no les con­
cierne.

El impulso agresivo sólo se vuelve destruc­
tivo cuando se bloquea o se frustra. Es fácil ha­
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cer la prueba. Si un perro urbano va suelto y 
se encuentra con otro perro asimismo suelto, 
ambos se huelen, se recelan y, si uno de ellos 
es más agresivo, puede erizar el pelo y mostrar 
los dientes al otro. Si el otro es más tímido, se 
tumba en el suelo y ofrece la garganta en señal 
de sumisión. Normalmente, el asunto no pasa 
de ahí. Cada uno interpreta su papel y cumple 
la regla del código ético. Para comprobar cómo 
ese impulso agresivo socializado se vuelve des­
tructivo, no hay más que sujetar a uno de los 
perros. Basta ponerle una cadena o asirle del 
collar para que se enfurezca hasta el punto de 
parecer que va a devorar a su oponente.

Lo mismo sucede con el ser humano. La cul­
tura (palabra que procede de “cultivo” porque la 
cultura se inició con el cultivo de la tierra) nos 
enseña a reprimir los instintos, precisamente 
los más pujantes, que son básicos y proceden de 
la biología. Reprimir los impulsos instintivos le 
sirve al ser humano para vivir en sociedad, para 
adaptarse a las normas sociales y para adecuar­
se al grupo. Pero, muchas veces, también con­
vierte esos impulsos en destructivos, porque no 
todos los individuos son capaces de aprender a 
manejarlos y controlarlos, como hemos visto en 
el caso de los dos perros urbanos.

Ya sabemos que los impulsos instintivos 
(los instintos básicos, que es lo mismo) no se 
pueden suprimir. Se pueden controlar, repri­
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mir, desviar o convertir en otra acción aparen­
temente distinta, pero que viene a significar lo 
mismo. El impulso agresivo, por ejemplo, se 
puede transformar en pasión por el deporte, 
por la caza o por la guerra, desviándolo hacia 
objetos socialmente admitidos por el grupo hu­
mano, como el toreo, el boxeo o la venta agresi­
va. El impulso sexual se puede transformar en 
amor diferente del simple apego.

La lucha encarnizada que a veces mantene­
mos contra nuestros instintos básicos es causa 
de sentimientos dolorosos de culpa y desaso­
siego, porque las leyes sociales nos empujan a 
pelear contra nuestra propia naturaleza y, si no 
contamos con los recursos necesarios, pode­
mos caer en el abismo de las dolencias invisi­
bles al escáner, a la resonancia, a la ecografía y 
a la analítica, el abismo de la ansiedad y de su 
temible acompañamiento.
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Capítulo II

La ansiedad y su cortejo

La ansiedad no es una enfermedad, sino un 
síntoma, un síntoma que, como la tos o la fiebre, 
son señales que nos envía el organismo para ad­
vertirnos de que algo no funciona correctamen­
te en nuestro interior o de que se ha producido 
algún daño.

La ansiedad es un síntoma que, como la tos, 
puede avisar de numerosos males. La tos pue­
de advertir de un catarro, de una alergia, de 
una tuberculosis, de un cáncer o de una simple 
sequedad. Hay una tos positiva que sirve para 
expulsar un cuerpo extraño de las vías respira­
torias y una tos negativa que es síntoma de pa­
tologías más o menos graves.

El gen de la ansiedad
Según un trabajo publicado en la revista 

científica Proceedings of the National Academy 
of Sciences, nuestro organismo segrega una 
hormona que nos protege de la ansiedad1. Los 
investigadores del Consejo Superior de Investi­

1	  López, Ángeles, “Un gen que protege de la ansiedad y el es-
trés”, en IntraMed, 19 de agosto, 2008.
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gaciones Científicas (CSIC) en el Instituto Cajal 
aplicaron técnicas de ingeniería genética para 
demostrar la relación entre una hormona que 
genera nuestro cuerpo y el control de la ansie­
dad y el estrés.

Estos investigadores trabajaron con ratones 
y pudieron comprobar que la carencia de esa 
hormona, la adrenomedulina, generaba en los 
animales conductas similares a las que produce 
la ansiedad, como la hiperactividad o el síndro­
me obsesivo compulsivo. Sus investigaciones 
demostraron que los animales privados del gen 
responsable de la producción de esa hormona 
sufrían altas dosis de ansiedad, mientras que 
los demás mostraban tolerancia a situaciones 
de estrés.

Eso significa que la citada hormona protege 
al cerebro de la ansiedad y del estrés y, puesto 
que el cerebro humano también la produce, su 
existencia supone una capacidad innata para 
tolerar situaciones generadoras de ansiedad sin 
sufrir síntomas graves.

De momento, este hallazgo no es una solu­
ción para la ansiedad, pero es un paso adelante 
en el conocimiento de nuestras defensas inna­
tas. Y, además, nos puede dar una idea de las 
diferencias apreciables en la respuesta de las 
personas ante una misma situación que, para 
algunas, genera ansiedad y desbordamiento de 
malestar y, para otras, se queda en un simple 
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susto. Nos puede hacer entender la diferencia 
entre la preocupación normal y la preocupa­
ción excesiva.

Ansiedad positiva
La ansiedad es un síntoma que alerta de 

que nuestro organismo está intentando adap­
tarse a una situación difícil. Pero esa situación 
difícil no tiene por qué ser perjudicial, sino que 
puede ser incluso beneficiosa y, sin embargo, el 
proceso de adaptación a ese beneficio genera 
ansiedad. Ansiedad que puede revitalizar o que 
puede acarrear la muerte.

Por tanto, sucede lo mismo que con el co­
lesterol, que puede ser bueno o malo. La ansie­
dad es positiva y vital cuando actúa como una 
motivación para obtener un logro, un objetivo, 
por ejemplo, aprobar un examen, conseguir un 
puesto de trabajo, alcanzar una meta deportiva 
o lograr el amor de una persona.

En los años sesenta del siglo pasado, se hizo 
muy popular una canción con la que Nat King 
Cole nos regalaba el oído y cuya letra decía así:

Ansiedad de tenerte en mis brazos, musitan­
do palabras de amor;

ansiedad de tener tus encantos y en la boca 
volverte a besar.
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Esa es la ansiedad positiva que nos mueve 
a actuar para conseguir una finalidad deseable 
y beneficiosa. El hecho de desear algo que no 
es fácil de obtener genera ansiedad, pero esa 
ansiedad es un motor de activación para lograr 
el objeto deseado y, por tanto, es una ansiedad 
positiva, motivante y dinamizadora.

La letra de esa canción recuerda que la 
pasión decrece con la certidumbre. Una vez 
conseguido el objeto amoroso, el amor puede 
mantenerse durante años o toda la vida, pero la 
pasión es otra cosa. La pasión precisa conquis­
ta, incertidumbre y, generalmente, una vez que 
el objeto amoroso está seguro, la conquista se 
relaja y la pasión cede el paso a la calma para 
limitarse a ciertos momentos de pujanza. Pero 
deja de ser un continuo.

La ansiedad vuelve a poner en marcha el 
motor de la motivación si el objeto amado se 
aleja y surge el temor a perderlo. Entonces se 
renueva la pasión y la necesidad de mantener 
el amor vivo.

Pero no siempre la ansiedad genera ímpetu, 
lucha y ansia de conquista; a veces, la ansiedad 
se asocia con la angustia y genera un estado de­
presivo que anula la motivación. La ansiedad 
motivante y vigorizante se puede convertir en 
desolación, en desesperanza y en desamparo. Y 
eso ya es ansiedad negativa.

La ansiedad es positiva cuando nos empuja 
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a luchar por conseguir algo que deseamos y que 
no es fácil de lograr porque, en tal caso, se con­
vierte en motivación. Es la ansiedad que se ge­
nera en la persona que se apresta a iniciar una 
competición deportiva, una carrera por ejem­
plo. Incluso sin que medie competición alguna, 
muchas personas experimentan ansiedad ante 
la idea de iniciar una carrera, una ansiedad a la 
que popularmente se le llama “subidón”.

Pero los seres humanos nos comportamos 
conforme a los motivos internos que surgen en 
nuestro interior y que nada tienen que ver con 
los que surgen en otra persona ante el mismo 
estímulo. Para unos, la pérdida del objeto ama­
do o deseado genera una ansiedad positiva que 
empuja a la conquista. Para otros, la ansiedad 
que se genera es negativa y empuja al abando­
no, a la desesperanza y a la depresión.

Lo que nos mueve
Los motivos son las fuerzas que impelen al 

organismo a ejecutar una acción encaminada a 
lograr un fin. Por ejemplo, el motivo innato de 
la curiosidad satisface la necesidad de investi­
gación que todos tenemos. A los animales, la in­
vestigación del ambiente les sirve para prever 
posibles amenazas o posibles lugares en los que 
encontrar alimento. En el ser humano, la curio­
sidad ha servido para avanzar y progresar en 
todos los campos.
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