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APOCALIPTICOS, INTEGRADOS
Y CONFORMES/CONFORMADOS

Cuando el sabio sefiala la luna,
el idiota mira...

...el mévil...

Confucio...

En su brillante ensayo, marca Umberto Eco tres
categorias para la cultura:

- la de élite, es la cultura que transportan y eje-
cutan las capas ilustradas o educadas; los ricos,
vaya;

- la popular, la que ha construido el pueblo llano
a lo largo de los siglos, a pesar de todo;

- la de masas, la que prescribian y construian los
medios de comunicacién.

https://lateralia.es/apocalipticos-integrados-digital/

Pero en los Medios Sociales (Social Media), élites
y masas crean y comparten los mismos contenidos en
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las mismas plataformas, aunque sea en nichos, estra-

tos o clasteres bien separados; juntos, pero no revuel-

tos. Es la realizacién final de la democracia cultural.
O, a lo mejor, no.

Facebook sabe, antes que yo, 1o que yo voy a elegir,
lo que yo voy a decir. Pero no es porque sus algoritmos
lo hayan previsto. Es porque sus algoritmos me estin
diciendo lo que me gusta, o sea, lo que me tiene que
gustar.

Estin haciendo que mi forma encaje en la suya.
Me estin con-formando. Configurando.

Y, lo mas heavy es que, a mi, en principio, no me
parece tan mal. Nunca pienso en ello pero, si pensara,
igual estaba de acuerdo.

La libertad es imposible y, ademds, estd sobreva-
lorada.

Los apocalipticos, desde sus cdtedras, criticaban
acibaradamente al pueblo que, habiendo abandonado
su cultura popular, se entregaba a los hechizos de la
televisién.

Los integrados restaban importancia al fenéme-
no, o tachaban de "populares” los contenidos de la
cultura televisiva.

Los conformes/conformados no serian capaces de
ver un problema: al fin y al cabo, todos, ricos y pobres,
habitamos los metamundos de Meta, nos solazamos
en las mismas brillantes series anodinas que el algo-
ritmo, en su sabiduria gorda, ha guionizado con tanta
precision.
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Formados para cumplir los designios de los pode-
res terrenales, o sea, celestiales, y al habernos formado
a su imagen y semejanza, nos sentimos de perlas sien-
do como ellos quieren.

Este libro es el esfuerzo de un profe que, rodeado
constantemente de chavalas, chavales y chavales, estd
especializado, primero, en mirarles con ojos amables y,
después, en intentar asomarse a las claves de sus igno-
tos comportamientos, de sus maneras misteriosas de
intentar fabricarse un yo, o sea, una vida.

Aqui se analiza lo que estd pasando a la gente mds
joven. Pero la mayor parte de lo que se cuenta aqui
nos estd pasando a todas/xs. Ellxs lo sufren con mayor
rigor. Aparecerd una cierta inclemencia apocaliptica,
pero mds en el sentido de la revelacién sobre la reali-
dad que en el de final de los tiempos. Desde luego, no
es esta una reflexion conformada.

Cada reflexién se corresponde con mi andlisis
sobre cémo los veo. Va acompafiada del pensamiento
de otras personas y, siempre que ha sido posible, de
datos que alguien haya podido recabar. Cuando me
han cabido dudas sobre la parcialidad en la recolec-
cién o andlisis de esos datos, los he mandado al garete.
Cuando alguien ha dicho mejor que yo lo que yo que-
ria decir, lo he dejado pasar.

Aunque adoro la ironia como forma de construir
conocimiento con los otros, no quiero fastidiar a na-
die. Les remito al capitulo que trata sobre el tema.

Me gusta contar cuentos. Cuando he escrito algu-
na historia que explica un momento social o un con-
cepto, la he anadido al capitulo.
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Yo mismo soy hijo de lo que denuncio. Mi forma
de escribir esto, las formas en que me entero de lo
que dice la gente son, muchas veces, fragmentarias,
incompletas, vagabundas, circulares. Es el modo en
que Google nos ha educado a todos. Tiene ventajas y,
también, marca problemas en el conjunto de nuestras
relaciones que llamamos "cultura”.

Mi discurso va dando vueltas. Los tamafios de
las letras van saltando como las lecturas errticas que
se nos sugieren o se nos imponen, y las personas, y
los tiempos, y los modos verbales y los géneros (sobre
todo, los géneros) se mezclan y desdibujan como si no
pasara nada.

El estilo no lineal o reiterativo o abierto, es el
de alguien que en el propio proceso estd explorando,
pero también estd integrando informacién como en
un mapa, mds que como en una via de tren.

Es el estilo de quien quiere construir colectiva-
mente, mds que explicar saber sabido.

https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2008/07/
is-google-making-us-stupid/306868/

Para acabar esta introduccién, voy a invocar al
Maestro, el que reinvent6 la Lengua, todas las lenguas:

En cada linea que escribo trato siempre, con mayor
o0 menor fortuna, de invocar los espiritus esquivos de la
poesia, y trato de dejar en cada palabra el testimonio
de mi devocion por sus virtudes de adivinacion, y por
su permanente victoria contra los sordos poderes de la

muerte.
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Los inventores de fidbulas que todo lo creemos nos
sentimos con el derecho de creer que todavia no es de-
masiado tarde para emprender la creacion de la utopia
contraria. Una nueva y arrasadora utopia de la vida,
donde nadie pueda decidir por otros hasta la forma de
morir, donde de veras sea cierto el amor y sea posible la
felicidad, y donde las estirpes condenadas a cien arios
de soledad tengan por fin y para siempre una segunda

oportunidad sobre la tierra.

Garcia Mirquez, Gabriel (1982). Discurso de
aceptacién del Premio Nobel.
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TU, EL OTROTENIMIENTO,
Y EL FINAL DE LA REALIDAD

La realidad es asquerosa. Asi que... busquémonos
otro sitio donde vivir. Asi podria empezar un viaje al
otrotenimiento, el lugar donde no hace falta que yo
sea yo.

Es muy dificil que el ser humano se sienta a gusto
en la realidad tal y como nos la hemos montado. Y
tampoco se trata de una sensacién nueva. La historia
de la Humanidad puede relatarse trazando todas las
maneras en que el ser humano ha buscado escaparse
del mundo que no le gustaba.

Una de las maneras mds famosas de escapar de
cualquier fama ha sido la de renunciar al mundo, es
decir, al deseo. Ahi se han encontrado los misticos de
todas las religiones y también los paganos. Si todo
consiste en no necesitar nada, entonces la iluminacién
llega cuando puedes vivir sin nada. Esta decisién, al
Poder le pone muy nervioso, porque el Poder basa su
poder en que necesites cosas. Asi que siempre ha in-
tentado amaestrar esta salida.

Otra forma de escape privilegiada por los huma-
nos, han sido las drogas. Gracias a las drogas la vida
de mierda que me estaba esperando se queda espe-
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rindome. Al contrario que el anterior, este modo de
escape acaba con todo: con la mierda, si, pero también
con la vida. En el mejor de los casos, te la deja vivir a
medio gas.

Muchos han visto la solucién definitiva en el sui-
cidio. Para abandonarse en ella, hace falta mucho va-
lor y otra cosa mis: la seguridad patente de que no hay
nada en la realidad que pueda salvarse, y eso es muy
dificil suscribirlo, de forma permanente, quiero decir,
mas alld de una mala racha.

Hay una muy socorrida: prolongar la adolescen-
cia. Puedo vivir en la realidad sin formar parte de ella.
Vivir en el mundo sin ser del mundo. Es muy bella,
pero vista desde el otro lado del horizonte de sucesos,
tiene trampa.

Casi al final, se encontraba la fantasia: pongo al
mundo entre corchetes y me animo a vivir en otros
mundos inventados, mucho mis ricos, prefiados de
interés. Me subo a la chepa del protagonista del fil-
me y empiezo a experimentar emociones vicarias,
aventuras vicarias, riesgos vicarios, muertes vicarias.
(Estas ultimas tienen la ventaja incomparable de que
puedes experimentar muchas, no una sola). En el vi-
deojuego, le envio a otro a pegarse una golpiza con
los malos, pero los golpes a mi no me duelen. Sin
embargo, en el momento de la victoria, comparto el
subidén.

A veces, a algunas personas se les iba la mano fan-
tastica, y se ponian a mezclar la fantasia con la reali-
dad. Y aparecian problemas serios, como la enferme-
dad mental grave, que dejaba de tener gracia ninguna:
la enfermedad mental era esto, me niego a habitar
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el mundo inhabitable en que me habéis encerrado.
Quién ha construido esta muralla dentro de mi.

Antes de llegar a ese extremo, muchas personas se
movian en las arenas movedizas de habitar ficciones
como realidades, y muchos trastornos mentales cursan
como delirios, en gravedades diferentes. Los éxtasis
misticos, poéticos, amorosos son la curva amable de
esta misma dimensién.

Después llegé... el entretenimiento, como modo
de habitar la realidad. Todo lo que era, si habia de ser,
era entretenido: el entretenimiento aparecia como un
modo ripido y abundante de dejar la mente capturada,
las emociones suspendidas, todo en estado de minimo
consumo. Dame mds. Mis de lo que sea. Ms morbo,
mds mierda, mds facil, mas risas, mds cosas. Mis. Pero
que nada cueste nada. Dame nada, mucha nada, pero
de colorines y, sobre todo, no me pidas nada a cambio.
Sélo pideme a mi.

Por fin... descubrimos el otrotenimiento. No era
mds que un paso, pero era un paso en una direccién
incégnita bien elegida. Siempre nos quedari la duda
de que ellos propios —quienes lo descubrieron— supie-
ran dénde iba a conducir. Necesitaban nuestra aten-
cién, nuestra conciencia, los detalles de nuestra vida
y el control de nuestro tiempo. Eso si que lo tenfan
claro. Veamos dénde estamos, qué es eso del otrote-
nimiento.






PRIMERA PARTE

QUE NOS ESTA PASANDO

QUE ES EL OTROTENIMIENTO

Hay una definicién agente y otra paciente. Para
los propésitos de este ensayo, la paciente es la mds
importante. Se trata del modelo mental con que nos
definimos a nosotros mismas, en la sociedad contem-
pordnea. Es la forma que tenemos de vivirnos cada
uno a si mismo, cada una a si misma. El guién soy yo,
interiorizado, pero también el cémo vivo, qué hago,
cémo me relaciono, a qué aspiro, cémo estoy... quién
soy yo, aqui, en mitad del mundo.

Este modelo mental es multicapa y, por tanto, sus
consecuencias se desparraman por todo lo que es hu-
mano en nosotros. Su construccién se ensambla privi-
legiando determinados modos de atencién, concien-
cia, cognicién, emocion, relacion.

Trataremos con detalle, para empezar, cada di-
mensién del ser humano otrotenido. Antes, retoma-
remos la definicién:



22 ;QUE TE PASA?

El otrotenimiento es una forma de conciencia y
de relacién con el mundo en la que el ser humano ha-
bita mundos de mentira como si fueran reales y vive la
realidad como si no fuera del todo real.

Entre ambos tipos de mundos se hace un lio, y
en lugar de comprender el abismo que existe entre lo
virtual y lo real, lo rellena con algodén de azicar, barro
Yy pajas, ocurrencias, gritos y aullidos o imdgenes bino-
culares en ultra alta definicién y alto rango dindmico.
E/ Quijote en un meme.

Las cosas que haces en el mundo virtual no tienen
consecuencias en el mundo real. Consecuentemente,
el valor de lo que haces en el mundo real, pues pasa a
ser mds relativo.

Vivo, juego, aprendo y me relaciono alavez como
si fuera yo y como si fuera otro, un otro que me he
construido con un yo que seria el mas molén.

EL PORTAVOZ DE LA PANDEMIA
Y ELA VIVIR QUE SON DOS DIAS

Corrian dias duros en la pandemia esta. Y el por-
tavoz de la cosa era un probo funcionario del Minis-
terio de Sanidad, de quien no conociamos nada, pro-
bablemente porque no nos hacfa mucha falta.

Se llamaba Fernando Simén. Si hubiéramos
querido comprender a la persona que daba su voz al
personaje, nos hubiéramos enterado de un montén
de aventuras maravillosas: que habia estudiado en un

colegio pijo de la Obra (Opus Dei), que se habia gra-
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duado en la prestigiosa London School of Hygiene and
Tropical Medicine, precisamente como epidemidlogo,
que luego habia trabajado en crisis sanitarias en Mo-
zambique y Burundi con Medicus Mundi, que habia
vivido como tal la guerra horripilante de las empresas
europeas entre los hutus y los tutsis... su biografia es-
taba prefiada de episodios apasionantes, pero nunca
nos pudo alcanzar, porque no importaba nada.

Era el Sumo Sacerdote que mantenia la moral co-
lectiva a flote en mitad de la crisis sanitaria mds chun-
ga que se recordara en este pais por siglos.

Sucedié que, consultado el ordculo, unas fuerzas
oscuras decidieron que habia que desprestigiar la ges-
tién que el gobierno de turno estaba realizando de la
crisis del Corona. Para conseguirlo, planificaron la si-
guiente estrategia: en primer lugar, habia que lograr
que la gente identificara a Simén como un agente del
Gobierno. Esto era mentira, porque Simén, en un pais
en que te piden el carné del partido para poder en-
trar al WC, resulta que 7o era mds que un funcionario
cualificado. Dando por sentado que, si salia tanto en
la tele con el logo del Ministerio a sus espaldas, la
gente entenderia que era un miembro del gobierno,
la siguiente tarea era desacreditarlo. Aqui es donde
colabora el propio protagonista y su candor pantallo-
lescente.

Primero le invitan a un programa de deportes de
riesgo. Como son sus vacaciones, Simén piensa que
tiene derecho, confundiendo clamorosamente su ava-
tar con su yo propio. Su yo propio tenia todo el de-
recho a hacer en sus vacaciones lo que le viniese en
gana. Pero su avatar era un hombre publico que no se
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podia permitir, bajo ningin concepto, la frivolidad. Y
la razén es que con la Salud no se puede jugar, espe-
cialmente si los espanoles estin cayendo como mos-
cas. En mitad de la crisis sanitaria mds chunga que
hayamos vivido, el Sumo Sacerdote se fue a tirarse en
parapente, cual farandulera loca. Si el Papa Wojtyla y
el Gran Rabino se hubieran emborrachado juntos en
la Feria de abril no hubiesen provocado tanto estupor.
Pocas semanas después, Simén se fue con unos ami-
gos montafistas a un canal freak de youtube donde le
hicieron un chiste preadolescente de enfermeras, que
sumaba al sexismo y al desprecio a la profesién sanita-
ria, la evidencia de una estupidez césmica, tecnolégica
y de cualquier otra indole.

Las fuerzas oscuras que habian fraguado su plan,
celebraron estos desatinos, Simén, la voz del Gobier-
no, era tonto y miserable, y era la demostracién palpa-
ble de que nuestras autoridades estaban gestionando
fatal la crisis. Lo cierto es que no habia manera hu-
mana de saber cémo la estaban gestionando. No habia
referencia posible, ni la pandemia mostraba signos de
dejarse gestionar —bien o mal.

Pero lo mejor viene a continuacién. Ante esta
cadena de despropdsitos, el director del programa de
radio A wvivir que son dos dias, Javier del Pino, y su in-
separable Juan José Millds, intentan poner un punto
de cordura en la reflexién sobre la actividad privada de
Simén. Sus criticas al comportamiento del portavoz
ministerial fueron entendidas (jpor su propia audien-
cial) como un ataque al Gobierno. Tal y como los poli-
ticos de la oposicién habian previsto. Pero lo habian
previsto para sus propias huestes. De modo que, cuan-
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do lo consiguieron también en las huestes contrarias,
temblaron de emocién, daban palmas con las orejas.
Se vieron asi cumplidas las mejores expectativas
de las fuerzas oscuras que habian preparado el mon-
taje. Sus risas huecas atronaban las cavernas del Big
Data. Y Millds y del Pino, perplejos, no podian en-
tender nada. O sea, que podian entenderlo todo, ellos
si que han estudiado —y entendido— a McLuhan, pero
no podian comprender la reaccién de esa parte de su
audiencia. Y quién, en su sano juicio, podria.

La historia de Simdn cuenta, ella
solita, la naturaleza del problema que
este libro aborda: habitamos en un
sombrajo que nos hemos apaiiado en el
abismo que separa lo virtual de lo real.

La realidad es molesta. En lo wirtual, por ahora,
no se puede vivir. Asi que nos hemos preparado un
chamizo, una especie de nido estupefacto entre am-
bas instancias. Y lo habitamos como si pudiera ser
nuestra casa.

https://www.elplural.com/politica/espana/moto-dere-
cha-intenta-vender-fernando-simon-desmentida-bru-
tal-cv-burundi-rostro-frente-coronavirus_243291102
https://www.elplural.com/comunicacion/juajo-millas-bro-
mea-reportaje-fernando-simon-acabara-programa-

jorge-javier-vazquez_243308102

Marshall McLuhan predijo la aparicién de la
World Wide Web. Esta conjetura suya, realizada
treinta afios antes de que Internet apareciera, no es
su primera intuicién. En su librito Comprendiendo los
medios, extensiones del ser humano,y condensindolo en



