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Lo mdgico de la terapia es que no solo permite crecer
hacia delante, sino que es también una invitacion a
viajar en el tiempo, a crecer hacia atrds.
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PrOLOGO

Yo no llegué a dedicarme a la terapia de la forma mads
habitual. De hecho empecé la carrera de psicologia pen-
sando que querfa dedicarme a cualquier cosa menos a la
clinica. Probablemente, en algtn lugar de mi inconsciente
eso ya fuera mentira en aquel momento, porque tampoco
me gustaba la empresa, ni sé si me veia trabajando en una
escuela toda la vida. Sin embargo, sentia una gran fascina-
cién por comprender mejor a las personas.

Evidentemente en esa época estaba un poco confun-
dida sobre lo que queria hacer y casi ninguna de las orien-
taciones que recibi me dejaron mds tranquila, siento que
de poco me servia tener informacién sobre los planes de
estudios ni las salidas profesionales, no me parece sorpren-
dente tampoco teniendo en cuenta tamafia decisién que la
mayoria enfrentamos a nuestros tiernos diecisiete o diecio-
cho afios. Mi profesora de biologia de segundo de bachille-
rato coment$ a mis padres, que estaban poco convencidos
del futuro de esta profesién, que la psicologia encajaba
muy bien conmigo: aunaba la ciencia y las humanidades,
o ese lado artistico que para mi era tan importante. Clara-
mente era una buena profesora y su explicacién, aunque
creo que no estaba dirigida a mi, me ayudé a calmarme un
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poco, de alguna forma su explicacién no aporté informa-
cién sino sentir: sentir que en esta etapa iba a poder pensar,
sentir y quizds crear. Otro sentir vino cuando un conocido
de mi misma edad, que habia elegido estudiar fisica me
dijo que era una pena que me conformara con conocer me-
jor a las personas, que él se interesaba por conocer mejor el
universo entero. Ya en su momento me parecié que no ha-
bia entendido nada, y ahora no tengo ni una pega respecto
de lo que pensé en aquel momento.

Cuando comencé la carrera las palabras “crisis econé-
mica” copaban el prime time de cualquier medio de comu-
nicacién, las redes sociales casi no me habian tocado atn,
no habia conciencia ninguna (o a mi no me llegaba) sobre
la importancia de la salud mental y nadie imaginaba que
la crisis iba a ser mds profunda y humana de lo que cabia
esperar. Por supuesto tampoco de que una eleccién intui-
tiva y tan poco basada en informacién como la que estaba
tomando entonces pudiera ser buena. En ese momento,
quizds era razonable que todavia no entendiera por qué
me estaba adentrando en este mundo. No era consciente
de mis propias heridas, ni de las de las personas que me
rodeaban y aun asi me atraia pensar en desentrafiar las his-
torias humanas.

Habia pasado la adolescencia leyendo cldsicos litera-
rios y grandes historias sin plantearme que absolutamente
todo (o casi todo) lo que lefa estaba escrito por hombres —a
los que sigo admirando: Dostoievski, Shakespeare, Corta-
zar, Hesse, Camus...— ellos me adentraron, a su manera,
en el cuestionamiento por el pensamiento humano y tuvie-
ron que pasarme por encima el tiempo y el feminismo para
ampliar mis fronteras —y conocer a Wolf, Morrison, Rich,
Beauvoir, Ngozi...—, para adentrarme poco a poco en un

10
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sentir, un poco mds aromdtico, de la emocién humana y en-
contrar una conexién aiin mds profunda en esa fascinacién
por lo humano.

Con todo, como si conspirara a mi favor, mirando ha-
cia atrds siento que la década de 2010 era perfecta para que
una persona como yo entrara en la facultad de psicologia
y comenzara un camino sinuoso hasta desembocar en un
amor profundo y agradecido hacia Ia clinica. En ese cami-
no, han sido esenciales, ademds de la formacidn, la literatu-
ra, el cine, el feminismo, pero quizds fundamentalmente el
arte y la sabiduria emergente de las interacciones compar-
tidas con quienes se han cruzado en mi camino y me han
tomado la mano en el camino de vuelta hasta mi misma.

Quizds para todos la vida sea un continuo navegar en
las narrativas propias y ajenas. Yo, junto con mis colegas,
tengo el inmenso privilegio de acceder cada dfa a los sen-
timientos mds profundos de la humanidad y a las historias
que los conjuran, y estos me siguen pareciendo los objetos
de estudio mds interesantes del universo.

Este libro.

El auge contempordneo de la terapia entre la poblacién
subclinica y la popularizacién de la cultura psicolégica, al
nivel que estd presente actualmente en la sociedad, es un
hecho insdlito que abre la puerta quizds a un mundo mds
sano, quizds mds amable y en el fondo de mi ser, espero
que también transformador de las realidades sociales.

Sin embargo, en este periodo de cambio en el que casi
cada dia escucho en el transporte ptblico a alguien decir
“mi psic6loga me ha dicho...”, “Maria ha empezado a ir al
psicélogo...”, tengo la sensacién profunda de que el debate

11
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y el conocimiento de la psicoterapia necesitan ser dotados
de mds voces, mds conscientes, mds diversas y alejadas del
clic facil de las redes sociales para engrosar las preguntas y
las comunidades que nos sostienen en el proceso de cues-
tionarnos.

En ese proceso de reflexién propia, aprendo muchisi-
mo de todas las personas a las que atiendo, de todos los
amigos que me comentan sobre sus propios procesos y por
supuesto, también, del mio propio. Parte de esa reflexién
es lo que he querido plasmar en este libro tomando presta-
das las voces de aquellos que han participado activamen-
te en el proceso y también de todas aquellas personas que
han dejado que su voz me atravesara en algtin momento y
que sin duda también han participado de mi pensamiento
y sentir con respecto a este tema.

Cada una de las veinticinco entrevistas ha sido un via-
je personal que he tomado como observadora periodistica.
Los testimonios han sido modificados, tratando de ser fiel
a su esencia, para eliminar los datos identificativos de las
personas y también para hacerlos mds legibles.

Agradezco profundamente su generosidad a todas las
personas que han compartido conmigo su historia para
este libro y a todas las que lo hacen en terapia, porque sus
voces son mi elemento fundamental de inspiraciéon. Mi
afdn es haberlas tratado con absoluto respeto, y sin embar-
go, la historia propia es de tal calado que parece imposible
no haberme quedado corta en algtin momento en mi cui-
dado, o no haber cometido ninguna torpeza en mis inter-
pretaciones.

Sin que esto sirva de disculpa, si asi ha sido, me parece
importante poder aclarar que mi objetivo en estas paginas

no es desentrafiar ninguna historia particular, personal;

12
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sino tomar prestadas estas historias para encontrar aque-
llos ejes que nos atraviesan a todos.

Es decir, desde el respeto absoluto a la unicidad de cada
una de las personas trato de mirar aquello que las hace uni-
versales, porque comprender que el sufrimiento y la herida
tienen cardcter universal es profundamente sanador.

A pesar de que este es un libro que recoge las vivencias
directas e indirectas de muchas personas no pretende re-
presentar todos los dolores ni todas las terapias. Las perso-
nas entrevistadas pertenecen a un grupo de edad amplio,
de entre 20 y 50 afios y la mayor parte de ellas residen en
Esparia, aunque he realizado también entrevistas en inglés
a personas que residen en Estados Unidos, China, India y
diferentes partes de Europa.

Aun asi, habrd quien no se sienta representado aqui.
Quien tenga una historia completamente diferente que yo
no haya contemplado, y eso estd bien, esta inabarcabili-
dad es parte de la magia y de mi fascinaciéon respecto a
este tema.

Por dltimo, a todas las personas que estén leyendo esto:
gracias. Por participar, inevitablemente, en este proceso de
preguntarnos juntas, porque quizds asi podamos encontrar
cada vez mds, en la voz ajena, también un altavoz para la
propia historia, unos nuevos brazos que nos sostengan y
una oportunidad de transformacién.

Gracias.

Marta Fernandez Lépez

13
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¢POR QUE TERAPIA?

La experiencia de vivir merece ser contemplada, obser-
vada, analizada y siempre que sea posible disfrutada. Esta
conceptualizacién propone una convivencia entre presen-
cia y reflexién sobre la experiencia. Esto es lo que para mi
compone, desde hace un tiempo, la vida. Sin embargo, esta
sincronia, que yo personalmente anhelo y observo anhelar
a mi alrededor, ocurre tan solo en ocasiones, y podriamos
decir, en raras ocasiones. Si pensamos en nuestros compa-
fieros de trabajo, nuestros familiares, las personas que co-
nocemos bien y comparten su vida con nosotros, creo que
muchos estaremos de acuerdo en que esa sincronia entre la
reflexién y la presencia, al menos en equilibrio arménico,
no es la experiencia mas comun. O vivimos sumidos en la
angustia del futuro y la nostalgia del pasado o en la inaca-
bable sucesion de actividades que el mundo nos propone
a cada momento, con la dificultad que esto implica para la
conexion.

La vorédgine en la que nos desarrollamos hace que la
curiosidad salvaje por la propia vida y el mundo que nos
rodea sea, casi siempre, mds breve de lo que deberia. La

15
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sorpresa es que evaporada esta curiosidad por el propio
ser no se crea el espacio para una presencia arrolladora,
sino que esta también se desvanece. Y entonces, aun llenos
de cosas, aparece el vacio.

No hace falta mds que detenerse a observar la contem-
placién con la que los nifios y las nifias enfrentan el dia a
dia, la curiosidad por su propio cuerpo y su entorno y el
deseo de autodefinirse y autocrearse con decision y creati-
vidad en casi cada interaccion.

Una nifia de dos afios puede pasar un minuto entero
observando una hoja con una atencién plena que el mds
experto guia de meditacién admirarfa, y con cinco meses
puede pasar dos horas enganchada al pecho de su madre,
disfrutando de la succién y el calor de ese momento sin
distraerse con nada mads: presente, corregulada.

Cabria pensar que los adultos hemos superado este
tipo de interacciones por mera exposicién, casi por abu-
rrimiento, y que nuestros intereses son ahora mds comple-
jos, lo que es cierto en parte, pero se trata de una verdad
engafiosa.

Volviendo a esta nifia de la que habldbamos hace un
momento, miremos ahora a su madre. En el mejor de los
casos estard con ella, presente y disfrutando de la hoja o
de la lactancia, durante al menos una parte del tiempo que
dure la interaccién. Sin embargo, en la mayor parte de los
casos estard repasando la lista de la compra, vivird con an-
siedad pararse a ver la hoja porque no llega a trabajar, y
no siendo capaz de dedicar tiempo a la hoja y a la succién
(como podemos esperar que se lo dedique a pensar por
qué vive con tanto malestar esas interacciones, que ademads
de normales, deberifan ser placenteras?

En estas ventanas excepcionales que aparecen y nos

16
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permiten preguntarnos y reflexionar sobre el malestar es
también inusual que podamos ocuparnos de ello, tal vez
por eso las ventanas son tan atipicas. No ocuparnos de ellas
nos devuelve la idea de que es mejor no prestarle atencién
a este malestar, ;para qué si es lo que hay? Pero una vez
manos a la obra, tardamos normalmente unos pocos se-
gundos en darnos cuenta de que no hay nada que podamos
hacer. La lista de la compra garantiza una dieta apropiada,
la hora de entrar a trabajar es inamovible, y asi con todo lo
demds. Sabemos que las exigencias del mundo en el que vi-
vimos dificultardn profundamente cualquier cambio y esta
exigencia y dificultad (mantener un trabajo, criar, llevar la
casa, los amigos, cuidarse...) hace desaparecer la posibili-
dad de estar con uno mismo, parar y regularse. Lo que es
mds preocupante ain, es que en ese punto, normalmente,
desaparece también la capacidad para hacerlo en los mo-
mentos que efectivamente tendriamos tiempo de pararnos
y hacerlo.

(Cudndo hemos perdido como especie y como socie-
dad la capacidad de estar con nosotros mismos sin ne-
cesidad de apagarnos y de olvidarnos de las sensaciones
internas y externas que experimentamos?, ;cudndo empe-
zamos a huir de la quietud y la observacién que tan natu-
rales aparecen?, jcudando el malestar de tener emociones y
sensaciones comenz¢ a ser tan intolerable como para que
tomdramos el camino de apagarlas?, ;cudndo lo aceptamos
como algo normal, incluso deseable?

El llamado problema de La habitacién de Pascal presenta
esta misma cuestion ya en 1670: “La infelicidad del hombre
se basa solo en una cosa: que es incapaz de quedarse quieto en
su habitacion”, desde entonces hasta ahora, no parece que

1  Pensées (1670) Blaise Pascal «Tout le malheur des hommes vient d’une

17
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la historia nos haya permitido resolver este enigma de la
felicidad, o yo mds bien dirfa, de la salud. De hecho, lejos
de haberlo solucionado, los modos de vida actuales hiper-
conectados e hiperocupados han venido agravando la pro-
fundidad de esta dificultad.

El origen y la causa de este problema han sido objeto
de estudio por multiples disciplinas, yo recogeré algunas
de las respuestas tentativas aqui, pero mds alld de este por
qué, que busca arrojar luz sobre el origen y que es posible
que nunca resolvamos con suficiente certeza, es relevante
también acercarnos a esta gran pregunta desde la clinica.
Es decir, no solo evaluando el porqué, sino poniendo una
especial atencion en el para qué y en qué vamos a hacer con
esta dificultad.

Algunas de las aproximaciones mds populares que
se acercan a esta pregunta tan general e inespecifica, que
podria resumirse en algo asi como ;qué nos ha pasado?,
(donde nos hemos perdido?, se centran en el efecto que
tienen los contextos en los que nos desarrollamos las per-
sonas, fundamentalmente: la escuela y la familia.

Proliferan asi los discursos que presentan la educa-
cién formal (la escuela) como el origen: “la escuela mata
la creatividad y la capacidad para estar conectados”, “la
escuela, producto de la revolucién industrial, es la raiz del
problema”. La brillante charla de Sir Ken Robinson ;Las
escuelas matan la creatividad?? y otras propuestas similares
estdn profundamente inscritas en la cultura popular. Esta

seule chose, qui est de ne pas savoir demeurer au repos dans une chambre». Esta
idea ha sido posteriormente explotada por diferentes autores, puede consultarse
por ejemplo La habitacién de Pascal. Ensayos para fundamentar éticas de suficiencia y
politicas de autocontencion (2009) de Jorge Riechmann.

2 Se puede consultar la viral charla de la plataforma TED TALKS ;Las escue-
las matan la creatividad? (2006).

18

‘ INT_Los Rotos.indd 18 @ 18/3/24 14:09



N [ [ [ | ¢ [ |

1. iPor qué terapia?

propuesta es facil de creer y nos conecta profundamente
con algunas de nuestras experiencias escolares, que evi-
dentemente distan mucho de la perfeccién. Por ello nos
activamos y nos emocionamos con este discurso, que se
engrosa al encajar a la perfeccién con algunas de nuestras
vivencias. De igual modo, es fécil que se nos ponga la piel
de gallina con la famosisima cancién Another brick on the
wall (Pink Floyd, 1979), porque en cierto modo, todos nos
hemos sentido asi. Sin embargo, si la solucién fuera tan
simple como cambiar los sistemas educativos y existiera
un consenso sobre que esto es lo bueno y lo deseable, ya
los habriamos cambiado. Por ello, sin pretender quitar-
le su importancia a la escuela, que por supuesto la tiene,
creo que le damos demasiado crédito a eso que ocurre en
ellas, generando un exceso de responsabilidad y critica
en la educacién formal y los profesionales que se dedi-
can a ella.

A pesar de que hablaré mucho de los sistemas fami-
liares, el efecto de apuntar con el dedo a la familia y gri-
tar “han sido ellos” es similar. En casi cualquier pelicula
con un asesino en serie nos encontramos con la brillante
hipétesis de la psicologia de que el origen de tan terrible
desarrollo tiene que encontrarse en la relacién infantil de
ese protagonista con su madre. Desde la ya cldsica Norma
Bates clave en el desarrollo de Psicosis, tanto en la novela
de Robert Bloch (1959), como en la adaptacién cinemato-
gréfica de Alfred Hitchcock (1960) hasta propuestas mds
recientes como la de la pelicula Joker (Todd Phillips, 2019)
ponen de manifiesto la vigencia de estas ideas y el hecho
de que no hemos profundizado en absoluto en la comple-
jidad de la discusién. Mientras que estas hip6tesis sobre la

importancia de la relacién madre-hijo son profundamente
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populares en la cultura poco ha llamado la atencién el bo-
rrado de los padres ni la injusta atribucién casi absoluta
de responsabilidad a las madres. A este respecto pueden
encontrarse aproximaciones mas interesantes, pero por su-
puesto menos conocidas, como Tenemos que hablar de Kevin
(Lynne Ramsay, 2011) o Mass (Fran Kranz, 2021).

Sin embargo, este tipo de sefialamiento casi indivi-
dual hacia las madres es de una cierta comodidad cultural.
Convierte estos fenémenos devastadores en un problema
ajeno. Esto es lo que les pasa a los otros, derivado de sus
problemas individuales. Pero madre, padre y docentes son
espejos del mundo en que viven y su capacidad de hacer
cosas diferentes estd profundamente mermada por esta in-
capacidad de mirarse a si mismos, por el profundo senti-
miento de indefensién que campa a sus anchas en nuestras
sociedades y que se resguarda en la idea, tfmida o brutal,
de que esto que se estd haciendo es “lo bueno”. No se pue-
de no participar del sistema. El sistema tiene dafio y como
no podria ser de otra forma, los individuos que participan
de él también.

Como venia diciendo, el mundo en el que vivimos no
garantiza que podamos disfrutar de la experiencia vital en
su plenitud, por la incapacidad de transformarla, pero qui-
zds mds aln que eso porque no garantiza la observacién
ni el andlisis, que son sin duda requisito para dicha trans-
formacion.

La experiencia de vivir sin introspeccién ni sosiego
genera experiencias fragmentadas, llenas de acciones, de
experiencias, pero no necesariamente llenas de sentido y
profundamente faltas de agencia. La sensacién de estar
atrapados, de no poder hacer otra cosa, es generalizada y
cualquier terapeuta la reconocerd en multiples pacientes,

20
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asi como cualquier persona la reconocerd entre sus amigos,
a quienes tratan de dar consejos, para encontrar que todas
las propuestas encuentran una excusa, una imposibilidad
para ser realizadas, y que estas dificultades tienen mucho
de cierto.

—En el trabajo me explotan pero no puedo dejarlo porque lo
necesito para pagar el alquiler, estoy tan agotada que tengo ex-
plosiones de ira con mis hijos, pero no puedo dejar de hacerlo
porque todas las cosas que hago son imprescindibles, no soy feliz
en pareja, tendria que dedicarle mds tiempo pero no tengo nin-
guna energia para hacerlo... y un largo etcétera podria ser la
lucha de quien, ademds, vive con un cierto privilegio, sin grandes
problemas.

¢Es que la gente no desea estar mejor?, jes que esas
personas, que somos en realidad todos nosotros, no quere-
mos disfrutar, no estamos hechos para ello?

Todas las personas deseamos estar mejor, pero entre
estar mejor y sobrevivir elegiremos siempre esta segunda.
Enfrentar la responsabilidad del propio malestar —que ade-
mds tiene mucho de social- es profundamente doloroso,
a veces imposible, mientras seguimos girando en esta vo-
rdgine en que vivimos, en la que para seguir funcionando
debemos silenciarlo. Y es en este punto donde, de nuevo,
el para qué es esencial.

Enormemente ocupados pero profundamente abu-
rridos, sin energia para cambiar en lo esencial, porque lo
exigido es agotador y porque, a pesar de esa vordgine, la
mayoria somos funcionales, campa el malestar a sus an-
chas. Trabajamos, criamos, hacemos parejas, quedamos

con nuestros amigos y consumimos. Evitamos las crisis
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hasta tal punto que no es posible realizar cambios y le-
vantamos defensas tan potentes y eficaces que son muy
dificiles de desmantelar (nos drogamos con todo tipo de
fdrmacos, drogas, pantallas, compras, comida hipercal6ri-
ca...) viviendo llenos de prisa, carentes de significado, sin
tener muy claro adénde iremos después, ni cémo hemos
llegado hasta aqui.

En muchas ocasiones, este modo de vida es funcional,
pero aunque nos permita seguir siendo miembros capaces
de esta sociedad enferma, la vordgine no es gratis. Los sin-
tomas florecen y el malestar aparece. Y por mal que nos
venga, menos mal que viene a recordarnos que hagamos
cambios y tomemos acciones. Las ldgrimas, la ansiedad, el
ahogo, quizds sean algunas de las herramientas mds valio-
sas para poder generar cambios.

Las crisis son dolorosas, pero permiten el cambio. La
naturaleza de ese cambio depende de nosotros y de las de-
cisiones que tomemos en relacién a esas crisis.

La primera vez que fui a terapia creo que fue con
18 afios y fue porque me vi bastante en el fondo y dije:
“Necesito ayuda profesional”. Estuve practicamente
ocho afios en una terapia que no valié para nada. Y
hace algo mds de un afio encontré una psicédloga que
me recomendd un amigo y me cambid la vida.

Después de haber dejado la otra terapia estdbamos
en pleno COVID, acababa de salir de una relacién de
maltrato psicolégico hacia mi bastante seria, de un
trabajo en el que estaba puteado y en la mierda. No
queria pintar, no queria dibujar, no queria hacer nada,
no tenia ganas de nada, no podia hacer nada ni a nivel
mental ni a ninguno.

Después de mucho tiempo sin autolesionarme es-

22

‘ INT_Los Rotos.indd 22 @ 18/3/24 14:09



N [ [ [ | ¢ [ |

1. iPor qué terapia?

taba volviendo a hacerme dafio y pensaba: “no puede
volver a pasarme esto”. Asi que decidi buscar ayuda
otra vez.

Hombre

Ademds de la dificultad afiadida que impone la prisa
y la exigencia externa que nos impiden parar y preguntar-
nos, el reconocimiento per sé de los sintomas como propios
es complejo. La oscura historia de la salud mental® ha teni-
do mucho que ver con ello.

Reconocer tener un problema y buscar ayuda ha sido
durante siglos causa de vergiienza, de pérdida de estatus
e incluso de muerte para las personas que lo hacfan. No
es hasta el siglo XVII cuando los sintomas de enfermedad
mental dejan de interpretarse como signo de poderes so-
brenaturales y /o posesiones demoniacas, y aparece la idea
de que la locura necesita tratamiento médico y control so-
cial y aparecen por primera vez las instituciones psiquidtri-
cas. A partir de ese momento, las personas con enfermedad
mental, que nunca habian gozado de oportunidades socia-
les, son contenidos y alejados del resto de la sociedad con-
tra su voluntad en instituciones, hospitales psiquidtricos o
manicomios que nada tenfan que ver con la salud y cuya
Unica funcién era vigilar, reprimir y castigar todo aquello
que se separaba de la norma social*.

En este proceso, la enfermedad mental ha sido profun-
damente estigmatizada y sus sintomas han sido tratados
con la misma violencia que todo el resto de fuerzas capaces
de generar un cambio social estructural.

3 Multitud de autores exploran este campo, se puede consultar Historia de la
locura en la época cldsica de Michel Foucault (1961).

4  También Foucault reflexiona sobre la naturaleza de estas instituciones en
Vigilar y Castigar: el nacimiento de la prisién (1975).
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Otra arista de este problema es el hecho de que no solo
la enfermedad mental ha sido mal entendida y pervertida,
sino que tampoco se ha comprendido la importancia de la
salud mental, y con esta me refiero a la salud emocional de
las personas que no desarrollan sintomas de locura.

Histéricamente, los cuidados relacionados con el &mbi-
to emocional han estado depositados, casi exclusivamente,
en las mujeres. Tanto a nivel familiar (como figuras prin-
cipales de apego), como en otros contextos (enfermeras,
parteras, profesoras de las primeras etapas, cuidadoras...),
estas mujeres se dedicaban, casi en exclusiva, a los cuida-
dos sin recibir una remuneracién, o una remuneracion dig-
na, sometidas a una suerte de esclavitud invisible, a pesar
de generar una riqueza esencial para cualquier sociedad’.

Sin quitarle valor a este trabajo titdnico de las muje-
res, es necesario preguntarnos en qué estado emocional se
han realizado estos cuidados y el efecto necesario que esto
tiene sobre su calidad. Las mujeres, histéricamente depen-
dientes de sus maridos o de sus padres, sin libertad per-
sonal ni econémica y frecuentemente maltratadas tanto en
el seno de sus familias como institucionalmente, gozaban,
con toda seguridad, de una muy pobre salud emocional y
por tanto la calidad de su cuidado ha sido en muchas oca-
siones igualmente pobre. A pesar de que las comunidades
de mujeres siempre han sostenido emocionalmente las so-
ciedades y se servian de apoyo unas a otras® es imposible
ignorar la normalizacién de la violencia y el maltrato que

5 Recomiendo leer en este tema a la espléndida Silvia Federici, por ejemplo
en Revolucién en punto cero (2013).

6 Animo de nuevo a leer a Silvia Federici, esta vez en Calibdn y la bruja (2004)
o Brujas, caza de brujas y mujeres (2021).
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eran también transmitidos, en muchas ocasiones, a través
de los cuidados’.

La desvalorizaciéon de los cuidados ejercidos por las
mujeres es evidente, por ejemplo en la falta o escasa remu-
neracion que han recibido o en la falta de apoyo y sostén
con las que los han ejercido, pero va mucho mds alld. De
hecho, fueron necesarias las observaciones de cientificos
varones para demostrar lo que ya todas las mujeres sabian.
A partir de los afios cincuenta comenzaron las investiga-
ciones en esta linea y son sus nombres junto a los de otros
hombres, los que han pasado a la historia. René Spitz ob-
servo los efectos devastadores de la falta de cuidados emo-
cionales en bebés en los orfanatos® y Harry Harlow estudi6
el comportamiento de los monos rhesus al ser separados
de sus madres y enunci6 la funcién materna mds alld de
lo meramente nutricio’. Es en este momento, y no antes,
cuando se comienza a legitimar la idea de que la labor de
cuidado tiene que ver, no solo con la alimentacién y los
cuidados fisicos, sino que lo emocional es esencial para la
salud y desarrollo humano.

Estas observaciones y la innumerable ristra de estu-
dios posteriores que no han hecho mds que fortalecer estas
visiones, han sido esenciales para transformar la compren-
sién de los cuidados en la esfera ptiblica, a pesar de que la
mitad de la poblacién ya conocia la importancia de lo emo-
cional y por ello ya se dedicaba a cuidar a pesar del silencio
institucional y las dificultades estructurales para hacerlo.

Otras instituciones dedicadas histéricamente al acom-

7 Pueden leerse reflexiones interesantes sobre este tema en la espléndida
obra Nacemos de mujer de Adrienne Rich (1976).

8 René Spitz publicé sus observaciones en el documental Psychogenic Disease
in Infancy en 1952.

9 Harlow, H. F, & Harlow, M. K. (1962). Social Deprivation in Monkeys. Scien-
tific American, 207(5), 136-150.
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