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Entre las cosas que la gente no quiere oír, que no quie-
re ver aunque estén delante de sus ojos, está el hecho de que 
todas estas mejoras técnicas, que le han simplificado tanto 
sus vidas que no queda casi nada vivo, están organizando 
algo que ya no es una civilización; que la barbarie brota, 
como de una fuente, de esta vida simplificada, mecani-
zada y sin espíritu; y que entre todos los resultados ate-
rradores de este experimento de deshumanización al que 
se han prestado de tan buen grado, lo más aterrador sigue 
siendo su descendencia, porque es la que en suma ratifica 
todas las demás. Por eso, cuando el ciudadano-ecologista 
pretende hacer la pregunta más inquietante indagando: 
“¿Qué mundo le estamos dejando a nuestros hijos?”, evita 
hacer esta otra pregunta, realmente preocupante: “¿A qué 
hijos le vamos a dejar el mundo?”.

Jaime Semprun, L’abîme se repeuple, París,
Éditions de l’Encyclopédie des Nuisances, 1997.

[Ed. español: El abismo se repuebla, Editorial 
Pepitas, Logroño, 2016.]
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INTRODUCCIÓN

INTERNET ESTÁ EN BOCA DE TODOS, 
en todos los escritos, en todos los pensamientos. No 
dejamos de hacer alabanzas hiperbólicas, exaltacio-
nes febriles, esperanzas renovadas sobre las extraor-
dinarias posibilidades que supuestamente nos ofrece 
Internet. 

Internet logra, en Occidente, una hazaña inaudita 
en dos siglos: reunir en su seno, en su veneración e 
idolatría, a los partidarios del establecido orden neo-
liberal y a casi todos sus opositores, que militan para 
cambiar un mundo que consideran injusto. Ambos 
bandos ven en Internet la solución para lograr re-
solver, finalmente, todos los problemas a los que se 
enfrentan. 

Que Internet sea la continuación de un movi-
miento que comenzó con la llegada de las primeras 
máquinas a Inglaterra a principios del siglo XIX es 
una evidencia que a menudo se ignora. Es la prolon-
gación del capitalismo industrial y tecnológico, del 
pensamiento mecánico y científico que ha gobernado 
el mundo desde ese momento. ¿Cómo pueden enton-
ces los defensores de la justicia social depositar igual-
mente todas sus esperanzas en Internet, o no evaluar 
esta contradicción? 

¿Cómo podemos indignarnos por el desempleo 
masivo, la pobreza, la precariedad, el sufrimiento en el 
trabajo, las desigualdades desproporcionadas, el cam-
bio climático y todas las destrucciones ecológicas, y 
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INTERNET O EL REGRESO A LA LUZ DE LA VELA8

aceptar el “sistema técnico” y sus nuevas tecnologías? 
Los antiglobalización ven en Internet una revolución 
inédita que permitirá liberar a los pueblos. Los empre-
sarios, el medio más seguro para esclavizar a las pobla-
ciones, para alienarlas definitivamente. ¿Cómo es po-
sible? La desconexión del tema social del tema técnico 
aporta, me parece, un primer elemento de respuesta. 
La ignorancia total de la globalidad de Internet en su 
realidad física y económica proporciona una segunda.

La propagación y la creencia en un cierto número 
de mitos que fomentan la aceptación de estas nuevas 
herramientas de comunicación sin cuestionamientos 
sobre las consecuencias de la transformación del mun-
do que ellas inducen, podría completar estos intentos 
de responder. Para ilustrar este último punto, podría-
mos citar el adagio que la mayoría de la población re-
frenda: “La herramienta es neutral, lo que es decisivo 
es el uso que hagamos de ella”. Es imposible iniciar 
un debate sobre las nuevas tecnologías, las pantallas y 
el sentido del progreso industrial sin confrontar esta 
supuesta neutralidad. 

El propósito de este ensayo es intentar propor-
cionar una visión global del mundo de Internet. Ins-
cribirlo en una perspectiva histórica para aprehender 
todos los aspectos y todas las consecuencias y com-
prender las implicaciones fundamentales que produce 
sobre el conjunto de vidas sociales y humanas. Inter-
net continúa, me parece, el trabajo de despojar a los 
humanos de sí mismos y de su condición humana, 
iniciado hace dos siglos por la Revolución industrial. 
Una de las grandes acciones de esta última habrá sido 
la “taylorización” de las sociedades. Primero con el tra-
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﻿ 9

bajo en las fábricas, luego el de las vidas sociales y por 
último el de los espíritus. 

El siglo XIX se centró en la destrucción del sa-
ber hacer, el siglo XX destruyó el saber estar juntos y 
el XXI se está ocupando de destruir el saber pensar. 
En doscientos años, toda una herencia milenaria de 
la condición humana, de las comunidades autónomas 
y del libre pensamiento está a punto de desaparecer. 

En el transcurso de los dos últimos siglos, una 
técnica centrada en el poder se ha apoderado de 
una actividad tras otra. En el presente, gran parte 
de la población de este planeta se siente incómo-
da, en desventaja, abandonada –en realidad, aisla-
da de la realidad– si no está firmemente conecta-
da a alguna parte de la megamáquina, una cadena 
de montaje, una cinta de correr, un automóvil, una 
emisora de radio o televisión, un ordenador o una 
cápsula espacial. Para consolidar este apego y ha-
cer esta dependencia universal, toda actividad au-
tónoma, antiguamente enraizada en el organismo 
humano o en el grupo social, ha desaparecido por 
completo o ha sido modificada por medio de la 
formación, el adoctrinamiento y la organización 
de grandes empresas para que cumpla con las ne-
cesidades de la megamáquina.1 

Nota bene: En este libro no aparece ninguna re-
ferencia a datos cuantificados o estadísticos. Obvia-

1	 Lewis Mumford en “Orwell et Mumford, la mesure de l’homme”, Notes 
et morceaux choisis, n.º 11, París, La Lenteur, 2014.
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INTERNET O EL REGRESO A LA LUZ DE LA VELA10

mente es una elección deliberada. Para entender este 
sesgo, recomiendo leer el libro Un futur sans avenir. 
Pourquoi il ne faut pas sauver la recherche scientifique, 
del grupo Oblomoff, publicado por Ediciones L’écha-
ppée, París, 2009. 
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CAPÍTULO 1

LA CENTRALIDAD DE LA HERRAMIENTA

Eso que entendemos por neutralidad de la técni-
ca no es otra cosa que nuestra neutralidad frente 
a ella. Al contrario de lo que dice la propaganda, 
no depende del uso que hagamos de ella, sino que 

modifica profundamente el medio en el cual se des-
pliega y modela a los hombres que la utilizan. Las 

soluciones técnicas a los problemas técnicos mantie-
nen el mal que pretenden curar.2

LAS BUENAS HERRAMIENTAS –esas que 
Illich califica como “fáciles de usar”– son aquellas que 
aumentan la autonomía de la persona al permitirle 
hacer por sí misma aquello que no podría lograr sin 
ellas. Las malas herramientas son las que destruyen la 
autonomía porque ya no están a la medida de la perso-
na –ni en su diseño ni en su funcionamiento, que so-
brepasan por completo lo que el usuario se representa, 
ni en sus productos, que no tienen nada en común 
con las producciones artesanales. Así, las herramientas 

2	 Bernard Charbonneau, Le système et le chaos, París, Anthropos, 1973. 
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INTERNET O EL REGRESO A LA LUZ DE LA VELA12

industriales, se han vuelto tan desproporcionadas que 
paralizan las facultades personales de incidir sobre el 
mundo3.

En una asamblea, una joven pide la palabra y se 
expresa de esta manera, pensando en reflejar la sabi-
duría popular, la razón del sentido común: “Bastaría 
mantener solo el lado bueno de Internet…”, y eso se-
ría todo. 

Estamos en una reunión pública en La Voulte 
(Ardèche), donde hemos venido a defender frente a 
unas cincuenta personas una visión de la escuela sin 
pantallas ni conexiones digitales. Somos representan-
tes de l’Appel de Beauchastel4, formada por un cente-
nar de profesores o similares que se resisten a la inva-
sión digital en todas las esferas de la educación. 

Lo que dice esta persona es el leitmotiv inevitable 
en cada conversación, en cada debate. No, la herra-
mienta no es neutral, es ambivalente. Jacques Ellul 
lo afirma y lo demuestra con convicción en el trabajo 
de toda una vida dedicado a la tecnología, que desde 
1954 llamó “el desafío del siglo”. Sus buenos usos son 
indisociables de las consecuencias nocivas que genera. 

Cada técnica que aparece trae consigo efectos 
positivos y efectos negativos, mezclados los unos 
con los otros. Es una visión bastante simplista 
pensar que podemos separarlos, eliminar los efec-
tos negativos y retener los efectos positivos. Con 
cada avance técnico, hay un aumento de efectos 

3	 Olivier Rey, Une question de taille, París, Stock, 2014. 
4	 Para firmar el llamamiento u obtener información, escribir a: L’Appel de 

Beauchastel, 27 ter, rue des Terras, 07800 Beauchastel. 
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LA CENTRALIDAD DE LA HERRAMIENTA 13

positivos y un aumento de efectos negativos de 
los que normalmente no sabemos nada.5

Una de las peculiaridades de nuestra era ultrali-
beral, cuyo comienzo podría ser el advenimiento de 
la pareja Thatcher-Reagan, es de hecho el encubri-
miento de todas las vicisitudes, de toda la destrucción 
generada por el “sistema técnico”, en dos palabras, de 
todos sus lados malos. O al menos, solo nos muestran 
la punta del iceberg. Es un trabajo deliberado que 
consistió en reubicar toda la producción en masa en 
tierras lejanas. Que responde, me parece, a un doble 
objetivo, encubrir y poner fuera de la vista de los occi-
dentales las fábricas y su cuota de contaminación, es-
clavitud humana, alienación social; y reducir los cos-
tos de producción para aumentar los beneficios de las 
multinacionales que se reagrupan y fusionan a medida 
que el capitalismo se extiende a todo el planeta. 

Los lados malos, las molestias de las invenciones, 
siempre se niegan. El coche se presenta como el sím-
bolo de la libertad y la velocidad, pero ha llevado años 
hablar sobre la contaminación atmosférica y los miles 
de muertos en la carretera. Nunca mencionamos, ex-
cepto en círculos muy restringidos, la destrucción de 
la belleza de los paisajes y los espacios de vida de los 
animales e insectos por la red vial. 

El plástico apareció en anuncios de televisión, 
particularmente la estadounidense, como un nuevo 
material extraordinario6. Pero rara vez hablamos de 

5	 Jacques Ellul, Ellul par lui-même, París, La Table Ronde, 2008. 
6	 Ver el documental La grande invasion de Stéphane Horel, 2011.
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INTERNET O EL REGRESO A LA LUZ DE LA VELA14

los obreros que trabajan en las fábricas dedicadas a 
su producción y que mueren prematuramente. Así 
mismo, no hablamos o con muy poca frecuencia lo 
hacemos, de los disruptores endocrinos que contie-
ne el plástico y que se vierten en nuestro cuerpo y en 
nuestro entorno, provocando importantes problemas 
de salud. 

Otra peculiaridad de la época parece ser la im-
posición, en nombre del progreso científico, de todas 
las invenciones industriales, a todas las poblacione, 
sin consulta previa. Progreso que ha sido sacralizado 
durante casi dos siglos y se ha impuesto como una 
evidencia. 

La tecnología ha tomado el lugar de la religión 
como interés supremo y objeto de aspiración. Lo 
que Jacques Ellul formulaba así: “No es la técnica 
lo que nos esclaviza sino lo sagrado transferido a 
la técnica”.7 

Así la herramienta se ha convertido en el centro 
de nuestras vidas sin que el más mínimo cuestiona-
miento sobre la pertinencia de su utilidad para me-
jorar el bienestar común sea debatido jamás. El pro-
greso científico pasa cada vez más rápido, y estamos 
obligados a intentar seguirlo y adaptarnos a cada nue-
vo invento por las buenas o por las malas. 

Desde hace casi dos siglos, las máquinas invaden 
nuestro entorno, nos son impuestas en todos los ám-

7	 Arnold Toynbee, La religion vue par un historien, París, Gallimard, 1963, 
citado en François Jarrige, Technocritiques. Du refus des machines à la contestation 
des technosciences, París, La Découverte, 2014. 
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LA CENTRALIDAD DE LA HERRAMIENTA 15

bitos de la vida. ¿Somos más felices gracias a ellas? Si 
nos remontamos al ludismo inglés de 1814, la primera 
respuesta a esta pregunta es no. Los tejedores ingleses, 
rechazando las máquinas que la naciente burguesía 
industrial les quería imponer, organizaron una verda-
dera revuelta popular para preservar su autonomía. En 
las fábricas donde las máquinas habían sido rotas por 
los luditas, colocaron carteles donde se leía “El precio 
justo por un trabajo de calidad”.

Este rechazo también significó para ellos una 
preciada independencia en su trabajo, una libertad 
en la manera de concebir su profesión y la elección 
del ritmo al que querían vivir y trabajar8. Así nació el 
proletariado donde cada empleado es intercambiable 
y donde ninguna cualificación, ningún saber hacer son 
requeridos. Esto permitiría, en particular, la contrata-
ción de niños. 

Por supuesto, las luchas sociales desde entonces 
han permitido mejorar la vida de los trabajadores en 
las fábricas, evitar el trabajo de los niños y obtener 
“vacaciones pagadas”. Pero estas luchas casi nunca 
han puesto en tela de juicio las máquinas y la socie-
dad industrial que generan. Además, mientras conce-
den mejores condiciones de trabajo a los obreros, los 
empresarios invierten sumas muy grandes en investi-
gación aplicada para aumentar las capacidades y los 
rendimientos de sus maquinarias. 

Así podemos aprehender el hecho de que la des-

8	 Una severa represión, puntuada de ahorcamietos y deportaciones, or-
questada por el gobierno inglés, puso fin a esta rebelión. Igual suerte corrieron 
algunos movimientos con menos seguidores esparcidos por el continente (Fran-
cia, Bélgica, Alemania…).
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INTERNET O EL REGRESO A LA LUZ DE LA VELA16

conexión entre la crítica social y la crítica técnica con-
dujo a una desproporción significativa entre algunas 
ventajas obtenidas por las luchas sindicales y los con-
siderables avances en el progreso técnico y científico. 

También es necesario medir la fuerza de recupe-
ración de las concesiones hechas por el sistema capita-
lista, en particular desde la invención de la sociedad de 
consumo, a principios del siglo XX, por el nauseabun-
do Henry Ford. En efecto, desde entonces, como las 
vacaciones pagadas que se transformaron en industria 
del turismo, todo vale para poner en marcha la mecá-
nica técnica del crecimiento y el desarrollo. 

El abandono de la crítica a las máquinas y al mun-
do tecnológico que ellas producen, desde el violento 
aplastamiento del ludismo, condujo a la devota y ma-
ravillada aceptación, dos siglos después, de Internet y 
las herramientas digitales. Esta evolución, que en mi 
opinión se debe al advenimiento del marxismo en el 
siglo XIX9, a la sociedad de consumo en el siglo si-
guiente y finalmente en los albores del XXI a la caída 
del Muro de Berlín que marca el triunfo del capitalis-
mo, es reveladora, por su magnitud, del desastre en el 
que nos encontramos. 

Los luditas destrozaron las máquinas arrastran-
do todo un pueblo de maltratados y hambrientos con 
ellos. Hoy las máquinas digitales son bienvenidas con 
indiferencia y sin restricción alguna; ningún intento 
de entender el mundo que inventan ante nuestros ojos 
toma forma a pesar de los millones de desemplea-

9	 El Marxismo consideraba que las máquinas eran útiles y necesarias a la 
revolución proletaria.
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LA CENTRALIDAD DE LA HERRAMIENTA 17

dos, abandonados, desplazados, enfermos y muertos. 
Las aceptamos dócilmente porque la tecnociencia se 
ha impuesto como la única locomotora del progreso. 
Ciento cincuenta años de propaganda, un apoyo in-
quebrantable del Estado y la creación de la sociedad 
del confort por los empresarios estadounidenses ayu-
dados por las empresas publicitarias sacaron lo mejor 
de todas las disputas, de todas las negativas y de todas 
las insubordinaciones. Peor, estas últimas han sido bo-
rradas de los libros de historia y de nuestra memoria 
colectiva a través de un trabajo minucioso similar en 
todos los aspectos al dedicado a Winston Smith en 
la novela 1984 de Georges Orwell. Y es así cómo In-
ternet se impuso a los pueblos occidentales con una 
facilidad desconcertante que la ha acogido como una 
etapa nueva y natural de la evolución humana. 

Otro fenómeno inseparable e inalienable del po-
der técnico que contribuye a esta heteronomía, es la 
aceleración, sin precedentes, de la velocidad en los 
últimos inventos tecnológicos. Una vez más, la acele-
ración técnica es inherente a la sociedad industrial y 
comenzó desde sus inicios. Las primeras máquinas en 
las fábricas textiles inglesas estaban destinadas a ace-
lerar la producción, en detrimento de la calidad, para 
exportar más al continente. Todas las máquinas que 
vendrán perpetuarán esta dinámica de aceleración. 

El problema que surge desde los primeros días de 
la era industrial es la pérdida de calidad de vida o más 
exactamente el creciente desajuste entre la velocidad 
impuesta por las máquinas y el ritmo biológico hu-
mano. Cuanto más avanza la tecnología, más constru-
ye un mundo que se aleja de la medida del hombre. 
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INTERNET O EL REGRESO A LA LUZ DE LA VELA18

La cuestión del ritmo y el tamaño son esenciales para 
medir hasta qué punto el mundo de Internet ya no se 
adapta a los seres humanos. Es así como se impone 
entonces la noción de humanos aumentados. Como 
ya no estamos adaptados al ritmo impuesto por las 
máquinas digitales y, como indicaba Norbert Wiener 
(1894-1964) el inventor de la cibernética, también 
hemos destruido las condiciones de vida en la Tierra, 
solo nos queda dirigirnos hacia el transhumanismo: el 
hombre-máquina. El corolario de esta nueva evolu-
ción es que el sistema técnico no puede ni debe dete-
nerse bajo ningún pretexto.
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CAPÍTULO 2

LA VELOCIDAD DE CONEXIÓN SE VUELVE 
DEMENCIAL

Las máquinas no toleran el desorden, dice el fun-
cionario. ¡Las máquinas no toleran la anarquía, la 

pereza y la indolencia humanas!10

LA ACELERACIÓN PERMANENTE y ex-
ponencial de la velocidad de cálculo de los ordenado-
res y de todos los objetos, herramientas y máquinas 
“high-tech” tiene importantes repercusiones en las re-
laciones sociales y en la organización de la sociedad 
moderna uniformada. Induce una compresión del 
tiempo en la vida de todos los seres humanos que, 
paradójicamente, nos priva del tiempo necesario para 
una vida satisfactoria haciéndonos cada vez más de-
pendientes de la máquina.

Una buena vida presupone que todo perma-
nezca en proporción a nuestras facultades natura-
les. Por otro lado, la tecnología, la industria y los 
servicios modernos, por su exceso, arruinan las ca-
pacidades propias de las personas y las hacen to-

10	 Virgil Gheoghiu, La 25e heure, París, Plon, 1949. 
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INTERNET O EL REGRESO A LA LUZ DE LA VELA20

talmente dependientes de un gigantesco aparato 
que reduce casi a nada su pretendida autonomía.11 

El tiempo se nos escapa más y más a medida que 
la tecnología avanza. Ya no tenemos tiempo, vivimos 
apurados, en la urgencia. No más tiempo de preparar 
una comida, visitar a los amigos o familia, ya no hay 
tiempo para leer, para encontrar un lugar conveniente 
para comprar nuestra comida, no más tiempo para so-
ñar… La velocidad del mundo-máquina que nos rodea 
y del que dependemos cada vez más no está adaptada 
a nuestras capacidades ni a nuestro tamaño. Símbolo 
de libertad, esta velocidad en realidad nos aprisiona en 
un universo técnico y complejo en el que ya no pode-
mos desarrollarnos y que nos incrusta en una depen-
dencia permanente. Bajo este gigantismo tecnológico 
y las adicciones que induce, desaparecemos. 

Esto se traduce subjetivamente en un renovado 
sentido de urgencia, culpa, estrés, ansiedad por los ho-
rarios, necesidad de acelerar otra vez, en el miedo de 
“ya no poder seguir”. A esto se suma la sensación de 
que no vemos pasar nuestras vidas, que se nos escapa12. 

El número de conexiones a Internet se ha multi-
plicado de forma extraordinaria e impensable en unos 
pocos años13. Estamos alcanzando cifras asombrosas, 
que no significan otra cosa que la pérdida de la noción 
de la condición humana. Ya no existe ninguna rela-
ción entre este exceso y nuestras capacidades físicas 

11	 Olivier Rey, Une question de taille, op. cit.
12	 Harmut Rosa, Accélération. Une critique sociale du temps, París, La Décou-

verte, 2013. 
13	 Para los que deseen cifras, ver el informe anual sobre el estado de Francia 

en 2016, del CESE (Conseil économique, social et environnemental). 
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e intelectuales. Ya no podemos pensar el mundo tal 
como ha sido transformado por la sociedad indus-
trial e Internet. Ya no podemos nombrar el mundo14. 
Todo el control que pudiéramos tener sobre él y sobre 
nuestras vidas ahora se transfiere a la máquina. Es ella 
quien se encarga de decirle si su coche tiene que re-
ducir la velocidad debido a la contaminación y es ella 
quien gestionará el riego de sus plantas. Ella es la que 
le dirá si comió demasiado rápido, si se ha cepillado 
bien los dientes y durante el tiempo suficiente. Ella 
calculará sus derechos al seguro de desempleo, es la 
que lo curará, lo educará, lo controlará, lo dormirá... y 
lo vigilará. El ser humano y la naturaleza que lo rodea 
han desaparecido por completo de este mundo conec-
tado y digitalizado. Somos administrados como flujos, 
como mercancías. 

La gestión es la extinción de la vida. Es susti-
tuir la comunicación por la atención. Sustituye el 
cambio por la relación. Sustituye la eficiencia por 
la intensidad. La programación por el imprevisto. 
Es sustituir el pragmatismo por la necesidad. La 
autenticidad por la belleza. Sustituir la supervi-
vencia por la mera existencia. […] Más aún que la 
radiactividad, estas disposiciones gerenciales pe-
netran nuestra carne, nuestro cerebro.15

14	 Paolo Freire, Pédagogie des opprimés, París, Maspero, 1974. [Edición en 
español: Paulo Freire, Pedagogía del oprimido, Ed. Siglo XXI, 1975] 

15	 Yannick Ogor, Le paysan impossible. Récit de luttes, Le Mas-d’Azil, Les 
éditions du bout de la ville, 2017.
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Estas conexiones constantes e ininterrumpidas 
son el negocio de quienes se benefician de ellas y prin-
cipalmente de Gafam16. Cuanto más nos conectamos, 
más perfeccionan los algoritmos que manejan a la 
manada de humanos ordinarios. Es así como vinculan 
toda la información recopilada y producen resultados 
personalizados. Las respuestas a todas las búsquedas 
en Internet no tienen otro objetivo17. Están orienta-
das para conducirnos hacia el consumo permanente, 
el frenesí digital y la sumisión voluntaria y feliz al 
mundo conectado.

Gracias a la publicidad y a la reventa de datos, 
estas multinacionales invierten en la investigación en 
inteligencia artificial, nanotecnologías, biotecnología 
y en todo aquello que pronto compondrá y organizará 
las ciudades del futuro donde el conjunto de poblacio-
nes se verá obligado a amontonarse.

La singularidad, la emoción, lo imprevisible, la 
otredad están a punto de desaparecer. Son los símbo-
los de la condición humana, de una medida adapta-
da a nuestra talla y a nuestras capacidades. Se borran 
para hacer sitio a la racionalidad y la cuantificación. 
La organización total de la sociedad y el conjunto de 
nuestras vidas están cada vez más ceñidas a un control 
y una gestión informáticas.

La libertad de rechazar ese mundo de estadísti-

16	 Acrónimo que designa a los gigantes de la Web: Google, Apple, Face-
book, Amazon y Microsoft.

17	 La comisaria danesa de competencia de la Unión Europea (UE), Mar-
grethe Vestager, presentó una queja contra Google a nombre de la UE. Critica a 
Google que, durante las búsquedas, ofrece primero los resultados que le son ven-
tajosos. “Es así como el consumidor es perjudicado, pues el resultado que obtiene 
no es el mejor sino el que le reporta dinero a Google”. Ver L’Obs, 2 de junio de 
2016. 
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cas y datos digitales evocada anteriormente, desapa-
rece poco a poco a medida que nos sumergimos en 
las delicias de la conexión permanente a Internet. Los 
últimos intersticios se van cerrando poco a poco y ya 
no tenemos la opción de escapar a la megamáquina y 
a su coerción social.

La privacidad no se ve amenazada por las “de-
rivas” de Internet: ya está hecha jirones, saqueada 
por los constantes ataques de la sociedad moder-
na en nombre de la prosperidad económica y el 
imperativo de elevar el nivel de vida. La agresión 
más reciente y más profunda contra la privacidad 
de las personas y familias, la invasión informática, 
viene a coronar la dependencia mental y concreta 
de los hogares con respecto al aparato de produc-
ción industrial. […] Google es esencialmente una 
empresa de vigilancia ya que su razón social es 
acumular datos de todo y de todos. Las empre-
sas de telefonía móvil son prácticamente servicios 
auxiliares de la policía, responsables de la geolo-
calización de individuos atados por sus portátiles. 
La vigilancia, ya sea comercial o policial, resulta 
de la elección colectiva de un modo de vida irres-
ponsable. Es inevitable mientras los individuos 
permitan a organizaciones gigantes administrar 
su existencia, empezando por su vida material.18

La tasa de conexión se vuelve una locura y el gra-
do de omnipresencia de las pantallas alcanza un esta-

18	 Groupe Marcuse, La Liberté dans le coma, París, La Lenteur, 2013.
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do delirante. En un autobús para llegar al campo, las 
rutas y los tiempos de paso son provistos por panta-
llas esparcidas por todo el vehículo. En el café, en las 
fruterías, bibliotecas, en el tren, en la panadería, en la 
peluquería, una y otra vez, más y más pantallas. 

Esta relación se hace prácticamente natural, 
axiomática, una pantalla en cada acto cotidiano, 
en el trabajo, con los amigos o en el espacio públi-
co, condiciona un estado de pasividad y pérdida de 
responsabilidad. 

Significa que ya no somos adecuados para la orga-
nización social de nuestra sociedad y menos aún capa-
ces de tomar parte en su realización. Del mismo modo 
implica la descalificación del otro como interlocutor 
en beneficio de la máquina. Esta restricción de nues-
tras capacidades de autonomía a un nivel inexistente 
y esta propensión a sumergirnos en una burbuja ego-
céntrica sin relación con el mundo y las personas que 
nos rodean nos reducen al rango de “humano asistido 
por ordenador”.

Vivir en un espacio donde podamos reflexionar 
juntos sobre la solidez de nuestras actividades, la co-
herencia de nuestras prácticas y el sentido de nues-
tras vidas queda relegado al extremo, a la espera de ser 
completamente atomizado. Las tabletas digitales, que 
ahora se colocan en manos de los bebés, sugieren una 
completa desaparición de la idea misma de que pode-
mos construirnos en la relación con el otro y organizar 
nuestro espacio social por y para nosotros mismos. 

El despojo de los humanos de sí mismos comenzó 
a principios del siglo XIX con la primera Revolución 
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industrial. Ahora alcanza una etapa sin precedentes al 
atacar el plano íntimo. Esta intimidad es indispensa-
ble porque participa en la construcción y el desarro-
llo de cada uno. Ya no nos pertenece; ahora la hemos 
cedido, como todo lo demás, y delegado a la máquina 
industrial.
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