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Introduccién

Este libro nacié a raiz de un pénico: el de las vacas locas.
El mal de las vacas locas fue el primero de una serie de nuevos
tipos de pdnicos generales de los que atin no estamos a punto de
salir. ;Recuerdan la crisis del antrax justo después del 11 de sep-
tiembre? ;La de la gripe aviar en 2006, cuando las autoridades
francesas prohibieron a las gallinas salir de sus gallineros? ;La
terrible amenaza de pandemia causada por la influenza porcina,
conocida como gripe A, que hizo que las mismas autoridades se
apresuraran a encargar 94 millones de dosis de vacunas, de las
que solo se utilizaron seis? ;O el temor a los pepinos espafioles
seguido por el de las semillas germinadas en el verano de 20117...

Siempre pasa lo mismo: estos pdnicos nos toman por sorpre-
sa, nos sumen en un estado de estupor que dura dias, semanas,
meses, y luego se desvanecen como vinieron. Y, por extrafio que
parezca, los olvidamos con una facilidad desconcertante, alivia-
dos y casi avergonzados.

La introduccién de la primera edicién de este libro, escrita
cuando la crisis de las vacas locas atin estaba fresca en la memo-
ria de todos, empezaba asi.

* %%

El 21 de octubre de 2000, cuando una vaca loca estaba a pun-
to de llegar a sus estantes a pesar de los numerosos controles de
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seguridad, la direccién de Carrefour anuncié que retiraba de la
venta cientos de lotes de carne para evitar el panico. Mas el pé-
nico cundio.

La crisis de las vacas locas, que se crefa superada, resurgi6
con fuerza. De repente, el filete que tenfamos en el plato volvia a
ser sospechoso. La confusién fue total. Primero en Paris, luego en
toda Francia, los alcaldes empezaron a prohibir la carne de vacu-
no en los comedores escolares. ;Eran demagogos o simplemente
precavidos? Algunos padres los apoyaron: «jNo quiero correr el
riesgo de que uno de mis hijos contraiga la EEB (Encefalopatia
Espongiforme Bovina, la enfermedad de las vacas locas) dentro
de veinticinco afios!». ;Realistas o paranoicos? La cadena Buffalo
Grill retird la costilla de ternera de sus ments, pero el gobierno
dijo que no habia razén para prohibirla. ;Cudl de los dos tenia
razén? Llamados a consulta por los medios de comunicacion,
los expertos nos explicaron que no debiamos alarmarnos: los
riesgos de contaminacién eran muy bajos comparados con los
que afrontdbamos entre 1985 y 1996, afios durante los cuales las
harinas animales eran potencialmente muy contaminantes. Pero
como no se nos dijo nada durante todos esos afios, ;por qué no
entrar en pdnico un poco mds tarde? Desde luego, era una idio-
tez, pero no mds que la actitud de quienes negaron, aplazaron,
minimizaron, dieron largas y tranquilizaron falsamente. Miedos
anormales, chapuza gubernamental, desplome de las ventas de
carne: se hablé de una «psicosis». Todavia traumatizado por su
inculpacioén en el asunto de la sangre contaminada, el ministro
de Hacienda, Fabius, declaré que las harinas animales —prohi-
bidas desde 1990 para el ganado vacuno, pero atin autorizadas
para los cerdos y los pollos— debian prohibirse inmediatamente
y por completo. En principio de acuerdo, el ministro de Agricul-
tura dijo que deseaba esperar el veredicto de los expertos. Pero
los expertos necesitaban tiempo... El presidente de la Reptblica
declaré entonces que no habia que esperar el dictamen de los
expertos... quienes, por otra parte, no se ponian de acuerdo entre
ellos. En resumen, pocas veces ha habido semejante cacofonia.
Los decisores ya no sabian qué decidir. Y el resto de nosotros,
simples ciudadanos, tenfamos la sensacién de no controlar nada.
Y, sin embargo, se trataba de una cuestién de vida o muerte.
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Durante esta crisis, pensaba en Jacques Ellul. Poco antes, ha-
bia encontrado, en la tienda de un comerciante de libros usados,
su ultimo libro, El bluf tecnolégico, publicado en 1988, algunos
afios antes de su muerte. Un libro practicamente inencontrable,
de un autor cuyo nombre «me sonaba», como suele decirse, pero
del que no sabfa casi nada, aparte de que era un critico de la
técnica. Leyéndolo, no podia creerlo: habia previsto esta crisis.
No la crisis de las vacas locas como tal, por supuesto, sino el ale-
lamiento en que nos sumié la gravedad de la situacién. Anuncié
que nos dirigifamos a mds y mds crisis de este tipo, y que estas
nos dejarfan cada vez mds impotentes. Se nos exige, decia, «que
tomemos constantemente decisiones sobre problemas o situacio-
nes que nos superan infinitamente»'. Esta profecia, que le resul-
taba bastante natural, procedia de su andlisis de la Técnica (la
maytscula, aqui, se utiliza para indicar que el término engloba
todo lo que nuestras sociedades industriales han agrupado bajo
la denominacién de progreso tecnolégico). En su opinién, era
ella la que regia nuestro mundo.

De su pluma surgieron otras sorprendentes profecias: se
asombraba de que no tuviéramos nada mds urgente que hacer
que iniciar a nuestros hijos en el manejo de los ordenadores «sin
pensar que, tal vez, el dia de mafiana, saber cultivar un pedazo
tierra, encender un fuego de lefia y hacer vendajes adecuados
serd mds util que teclear en un teclado». Predijo que, al igual que
nuestra sociedad se ha dejado formatear por los ordenadores,
mafiana se doblegard ante la ingenieria genética, que en aquel
momento apenas emergia de las brumas de la teoria, pero que él
preveia que pronto serfa omnipresente. Predijo la multiplicacién
de «lo que nos vemos obligados a llamar desechos humanos»,
estos hombres y mujeres incapaces de someterse a los ritmos
que la modernidad les exige, de jerga, precisién y rapidez, ya
marginados por la mdquina, ancianos, jévenes receptores de la
renta minima de inserciéon (RMI), semianalfabetos, atiborrados
de tonterias televisivas, juegos y diversiones, una masa creciente
de inaptos y marginados. Afirmaba que, como su prevencion era
demasiado costosa, la contaminaciéon «seguirfa desarrolldndose

1. ELLUL, Le Bluff technologique, p. 25.
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al mismo ritmo del crecimiento técnico». Preveia estrepitosos fra-
casos tecnoldgicos cuyas imbricaciones serfan tan complejas que
no podria responsabilizarse a nadie. Aunque no habia vivido el
desarrollo relampagueante de Internet ni la irrupcién de los or-
ganismos genéticamente modificados (OGM) en nuestra alimen-
tacion, intuy6 sus consecuencias y aberraciones. Durante més de
cincuenta afios, estuvo inmerso en una extensa reflexiéon sobre
los cambios de nuestra sociedad debidos a la técnica, reflexion
desarrollada a lo largo de una obra abundante y en gran medida
desconocida, al menos en Francia, siendo su nombre més cono-
cido en Estados Unidos que en su pais de origen. Fue Aldous
Huxley, el famoso autor de Un mundo feliz, quien, a principios de
los afios 1960, entusiasmado por su obra maestra La técnica o el
desafio del siglo, 1a hizo traducir y dar a conocer en Francia.

¢Y si Ellul nos diera la clave —o al menos una clave— para
entender lo que nos ocurre hoy? Al fin y al cabo, la enfermedad
de las vacas locas no fue mds que una de las crisis que la tecno-
logia ha generado y seguird generando, afectando a la salud y
al medioambiente: calentamiento global, agujero de la capa de
ozono, desechos y accidentes nucleares, pesticidas, transgénicos,
sangre contaminada, emplazamientos Seveso, teléfonos moéviles
y antenas repetidoras, lodos de depuracién en los campos, aler-
gias, lineas eléctricas de alta tensién, extincién masiva de abejas,
etc., nos enfrentamos —y nos enfrentaremos— a las mismas opcio-
nes imposibles. Es como si los tiempos se hubieran acelerado de
repente, y como si innumerables riesgos hasta ahora desatendi-
dos nos asaltaran y no dejaran de descubrirse otros nuevos (las
micotoxinas, los miles de moléculas quimicas liberadas en la na-
turaleza sin investigacién previa, el declive de la fertilidad mas-
culina, etc.). Ellul hizo gala de una extraordinaria clarividencia:
ya se habia planteado todas las preguntas que nos asaltan sobre
el despilfarro, la contaminacién, el triunfo aparente del absur-
do tecnolégico y la verdadera naturaleza del progreso técnico.
Y ofreci6 respuestas. ;Por qué, entonces, este manto de silencio
sobre su obra?

*kk
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Aqui, explicaba que la mayoria de los cincuenta y ocho libros
escritos por Ellul eran inencontrables en las librerfas. La mitad
estaban agotados. A menos que se consultara en una biblioteca,
era imposible conseguir El sistema técnico, una de sus obras em-
blemadticas, que solo databa de 1977 y nunca habia sido reedita-
da. Unicamente tres de sus titulos estaban disponibles en ristica,
y su nombre solo se mencionaba esporddicamente en obras es-
pecializadas sobre la técnica. Hoy, ocho afios después de aquella
primera edicién, todas sus obras han sido reeditadas y son més
leidas que nunca. Su obra circula, es discutida y reestudiada; ins-
pira y suscita debates, ampliaciones y oposiciones: eso se debe a
que da en el clavo, arrojando mds luz sobre la época que muchas
glosas contempordneas. Y estoy feliz de que este libro, que ha
tenido una acogida mejor de lo que esperaba, haya contribuido a
este renacimiento. Pero entonces me pregunté por las razones de
este olvido: ;tan obsoleto era lo que Ellul habia dicho? ; Tan ridi-
culo? ;Tan insignificante? ;Pura prédica? ;O incluso inquietante,
radicalmente diferente y, por tanto, inaudible en la actualidad?

La introduccién proseguia como sigue, y no tengo que cam-
biar nada en ella.

*%k %

Imagine a un intelectual con un pensamiento audaz y con-
creto, siempre en movimiento y atento a nuevos hechos. Un es-
tilo vigoroso, a veces claro, a veces dspero, con un don para la
férmula. El deseo de abordar temas complejos con sencillez y
de hacerse entender por los no iniciados. Un rechazo del pensa-
miento abstracto y de la teoria desencarnada. Un hombre que no
duda en pronunciarse, en expresar sus gustos, que afirma, por
ejemplo, que el automovilismo le parece «el tipo de distraccion
mds idiota». Este es Ellul. Pero eso no significa que hable desde
un pulpito. No hay arrogancia en él. Jamds el uso de jerga. Ni
por un momento piensa en impresionar a sus pares intelectuales
con algtn concepto brillante o una cita erudita. No se difunde
en la prensa parisina. No da su opinién sobre todo en todas par-
tes. Nunca muestra su rostro en television. No forma parte del
pequeiio circulo cerrado, complaciente y autoproclamado que
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pretende ser el que lleva el mando del pensamiento francés. No
gasta su energia tratando de aumentar su influencia afinando su
red medidtica: llamadas telefénicas, cenas, cOcteles, devolucio-
nes discretas o espectaculares de favores, carreras por premios
literarios, o estrategias editoriales y medidticas. No funda escue-
la, no se hace el guri, no se considera el inventor de una nueva
ciencia.

En pocas palabras: nunca ha estado en Paris.

Por otra parte, no es un hombre f4cil de tratar. Leerle a veces
enfada. Este tipo es prejuicioso. Lo ve todo negro. Se esfuerza de-
masiado en ello. Tiene un lado de «viejo imbécil» irritante. Juicios
ridiculos del género: «Los Rolling Stones no hacen musica sino un
ruido infernal». jMenos mal que nunca escuché la musica tecno!
Pero la mayoria de las veces provoca lo contrario. Un entusias-
mo. Una adhesién. Aporta claridad al lector. jEso es, eso mismo!
Expresa exactamente lo que sentia. Formula lo que atin no habia
articulado. Saca a la superficie con precisién lo que estaba borro-
so para mi. Las intuiciones, las impresiones, las visiones que pa-
recfan demasiado personales para ser generalizadas, demasiado
fragmentarias para tener sentido, él las inscribe en una légica, en
una visién de conjunto. Ellul no construye un sistema: «He re-
nunciado por completo a encontrar una explicacion definitiva de
nuestro tiempo y de la Historia, o una sintesis capaz de abarcarlo
todo». Pero si ofrece al lector un raro placer: reconquistar el sen-
tido de coherencia del que nos priva la sociedad actual, tan frag-
mentada, tan compleja, tan aparentemente cambiante y escurridi-
za. Gracias a él, ahora podemos discernir ciertas lineas de fuerza.
No son aquellas a las que estamos acostumbrados. Ellul va en
contra de lo que produce el 99% de la maquinaria medidtica. Pone
radicalmente en duda sus afirmaciones. Afirma con tranquilidad
que todo es un farol. Lo demuestra. Y no es un psicético en ple-
na reconstruccion delirante de la realidad, sino un hombre lticido
que muestra lo delirante que es la realidad. Como en el famoso
cuento de Andersen —EI traje nuevo del emperador—, es el alma sim-
ple que nos dice sin miedo y sin tapujos que el rey estd desnudo.

Y dice también algo increible, algo escandaloso: «Este mun-
do es tan absurdo e injusto, y sus estructuras tan profundamente
rigidas bajo su apariencia flexible, que solo una revolucién podra
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salvarlo del abismo hacia el que se precipita». Si, es un revolucio-
nario, una figura bastante rara y escarnecida hoy en dia. No me
fascinan particularmente los revolucionarios. Pero hay demasia-
dos que fueron revolucionarios en el pasado y ahora cantan a
voz en cuello las prudentes virtudes del reformismo, demasia-
dos que dicen que la revolucién es imposible, impensable y en
el fondo indeseable, como para que no quiera prestar oidos a
alguien que, como él, se ha mantenido fiel a esta elevada aspira-
cién. jLa radicalidad es necesariamente un mal, un error y un pe-
ligro? ;Debemos evitarla?, a veces un codazo no es malo, incluso
puede ser ideal. ;No es nuestro mundo, seguro de poder seguir
indefinidamente su curso, el que estd inmerso en la utopfa? ;No
podemos oponernos a esta utopia violenta y totalitaria con una
ambicion diferente?

Segun Ellul, la revolucién no se asemeja a aquella, mitica y
resolada, que llevamos en nuestras cabezas: tomar por asalto el
aparato del Estado no posee para él ningtin interés, se trata més
bien de destruir los falsos dioses de la sociedad: el consumismo,
la burocratizacién y el progreso técnico. Y para él, la revolucién
no debe conducir a la felicidad general y obligatoria, sino a otra
revolucién, y luego incluso a otra, ya que la historia de la huma-
nidad solo puede ser dialéctica, yendo de crisis en crisis. En un
momento en el que las ideologias han sido declaradas tan muer-
tas como parece estarlo Dios, en el que el movimiento social que
se ha alzado contra la globalizacién atn intenta inventarse a si
mismo, el pensamiento de Ellul merece atencién. Puede inspirar,
provocar y estimular.

*%k%

Para presentarla, he extraido de su obra veinte ideas clave
sobre la técnica, ilustradas con ejemplos tomados de la actuali-
dad. Estas ideas provienen principalmente de las tres obras que
constituyen el nticleo de su trabajo: La técnica o el desafio del siglo
(1954), fundamento de su pensamiento, que estudia la sociedad
técnica en su conjunto; El sistema técnico (1977), que es la piedra
angular y considera la técnica como un sistema dentro de la so-
ciedad técnica; y El bluf tecnolégico (1988), que pone el punto final.
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Pero en cincuenta afios, Ellul escribi6 otra quincena de obras
que «examinan practicamente todos los aspectos de la sociedad
moderna desde el mismo centro de observacion (la técnica)»’ y
constituyen otras tantas variaciones que enriquecen el tema cen-
tral. Propagandas examina los medios técnicos utilizados para
modificar la opinién y transformar al individuo. La ilusién politi-
ca estudia lo que ocurre con la politica en una sociedad técnica.
La metamorfosis del burgués se interesa en las clases sociales en
una sociedad técnica. De la revolucion a las revueltas y Cambiar de
revolucién se preguntan qué tipo de revolucion es posible en una
sociedad técnica. El imperio del sinsentido estudia lo que sucede
con el arte en el entorno técnico. Me he inspirado en estas obras,
asi como en otras de diferentes registros: su asombrosa y polémi-
ca Exégesis de los nuevos lugares comunes, dos libros de entrevistas,
uno con Madeleine Garrigou-Lagrange, A tiempo y a destiempo, el
otro con Patrick Chastenet, Entrevistas con Jacques Ellul, un Lo que
creo testamentario, etc.

Al proceder de este modo, sin duda me he impedido restituir
el movimiento de su pensamiento, que él consideraba dialéctico
y complejo; y procedia a través de repeticiones y enriquecimien-
tos sucesivos. Presentado de esta forma, puede dar la impresién
de ser cerrado. Explicarlo todo en funcién de una tnica causa,
la Técnica, jno es un poco facil? Marx tuvo la lucha de clases.
Freud el inconsciente. Girard el deseo mimético. Virilio la veloci-
dad. Y asi sucesivamente. Como si cada uno pusiera a punto un
abrelatas y pretendiera abrir todas las latas. Ellul posee algo de
ello, desde luego, pero agradezcamosle que no se dejara engafar.
Cualquier investigador atormentado por su tema de investiga-
cién termina forzando el punto. El lo reconocié. Y explicé que, a
veces, era la tinica manera de hacerse entender.

En efecto, leyéndole, se puede tener la impresiéon de que
todo estd escacharrado y que no hay nada méds que hacer. Con
ello, ademds, puede hacernos pensar en todos aquellos que hoy
maldicen los tiempos que corren, decretando que ya no hay que
temer la catéstrofe, sino que ha llegado, que estamos viviendola,
y que nos jahorquemos ahora mismo!... Si la técnica es auténo-
ma, se desarrolla independientemente de la voluntad humana, y

2. ELLUL y NORDON, L'Homme i lui-méme, p. 82.
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no hay forma de escapar de ella, de modificarla, de controlarla.
(Queda o no alguna esperanza? Digame, sefior Ellul, ;tiene ain
el hombre el lugar en el mundo que usted predice? Si, afirma
él, el hombre puede liberarse de las ataduras técnicas, a condi-
ciéon de que seamos plenamente conscientes del peligro: «Es asu-
miendo un cierto niimero de desafios, impugnaciones y criticas
a nivel de base como podemos hacer que la técnica cambie de
orientacion y entre, digamos para evitar la palabra sintesis, en un
nuevo periodo histérico en el que volverd a estar en su lugar, un
medio subordinado a fines»®. Como dice una y otra vez, sus and-
lisis «pretenden sensibilizar a los lectores sobre el mundo en que
viven y animarles a decidirse a tomar un camino u otro para, tal
vez, modificar ese mundo»*. Y a quienes le acusan de pesimismo,
diciéndole que su descripcién de la técnica conduce al abando-
no y al fatalismo, responde que sus libros son precisamente «la
prueba de que él llama al lector a la responsabilidad, a la luci-
dez, por una parte, y, por otra, de que describir un destino es ya
dominarlo»®. Pero en otras circunstancias admite haber descrito
un «mundo sin salida».

Agradezcamosle, finalmente, estas vaguedades, estas con-
tradicciones, estas zonas grises, e incluso estos libros que apenas
nos hablan. Siempre soflamos con un gurt inoxidable cuya pa-
labra es la Verdad, grabada en mdrmol. Pues bien, Ellul no es tal
gurd. Después de todo, es falible. Discutible. Refutable. Su obra
no es un sistema cerrado. No es la obra de un paranoico. Deja al
otro, a su lector, al interlocutor, su lugar. Al leerlo, tan apasiona-
do, tan entero, tan a menudo arrastrado por su demostracion,
uno piensa que no debe haberle gustado mucho discutir. Que no
le sigamos en todo, que no comulguemos con sus tesis. Al mismo
tiempo, sentimos claramente que, incluso si tuviera que asumirlo
él mismo, preferiria un contradictor sincero a los indiferentes, a
los apresurados, a los perezosos de mente.

Después de todo, una de sus criticas mds feroces a la técnica
concernia a su desprecio por el pasado. Nada le resultaba mds

3. Madeleine GARRIGOU-LAGRANGE, A temps et i contretemps, p. 184.
4. ELLUL y NORDON, L'Homme i lui-méme, p. 28.
5.1d., p. 48.
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odioso que esa supuesta cultura que, fascinada por si misma y
por su propia transmutacién permanente, solo vive en el pre-
sente, solo mira hacia el futuro, y que descuida a los pensadores
de ayer, los obsoletiza, los borra y los relega al olvido definitivo.
Exponer, ilustrar y discutir las tesis de un autor nacido hace un
siglo, cuyos lemas adoptamos sin saber siquiera que fue él el au-
tor [«Pensar globalmente, actuar localmente», el eslogan de la
Asociacion para la Tributaciéon de las Transacciones Financieras
y la Accién Ciudadana (ATTAC), fue inventado por Ellul a me-
diados de los afios 1930°], jes un acto tipicamente elluliano! Ese
es, al menos, el deseo que expreso aqui: haberle sido fiel en las
pdginas que siguen, a pesar de las reticencias, los atajos y los po-
sibles malentendidos.

6. Patrick CHASTENET, Entretiens avec Jacques Ellul, p. 108.



